


PAROLE LA PLUS CHASTE
QUE J'AI ENTENDUE
DANS LE VERITABLE
AMOUR, C'EST LAME

QUI ENVELOPPE
LE CORPS.

NIETZSCHE

Par dela le bien et le mal (APH. 142)

EDITORIAL

Laurence Mottier

LE SILENCE DE JESUS SUR L'AMOUR QUI SE FAIT

Elisabeth Schenker

FAUT-IL SAUVER LA SEXUALITE ?
Ghislain Waterlot

RECENSION | DE LA HONTE A LA PUDEUR AU FIL DE QUELQUES LECTURES

Bernard Rordorf

RECENSION | UN MYSTERE PLUS LOINTAIN QUE L'INCONSCIENT

Jean-Yves Rémond

RECENSION | TROIS OUVRAGES AUTOUR DE LA PORNOGRAPHIE POUR DONNER A PENSER

Sandrine Landeau

IMPRESSUM

Comité de rédaction: André Assimacopoulos, France Bossuet,

Jean-Jacques de Rham, Sandrine Landeau, Laurence Mottier,
Hyonou Paik, Julie Paik, Jean-Yves Rémond, Bernard Rordorf,

Elisabeth Schenker, Alexandre Winter.

Web master: Sandrine Landeau

Graphisme et mise en page : Damien Rufi

Avril 2019

Assaciation Perspectives protestantes
Rampe du Pont-Rouge 9A / CH-1213 Petit-Lancy
perspectives.protestantes@gmail.com

Www.perspectives-protestantes.ch

Imprimé au Grand-Saconnex par |'imprimerie du Cachot

Crédit Photo: Jana Sabeth Schultz / unsplash.com

34

43

46



EDITORIAL | LE SEXE T LAUTRE

EDITO

Ce numéro sur «le sexe et I'autre» se veut
peut-&tre un peu provocateur sur un sujet
peu abordé en théologie protestante, mais
aussi et surtout éclairant sur une dimension
de notre humanité omniprésente de notre
société. Notre ambition est de nourrir votre
réflexion sur un lieu, complexe, qui croise les
corps, les identités, le désir et la loi et d'ar-
ticuler cette réflexion au corpus biblique. En
ce sens, le sexe entre toujours en interaction
et en résonance avec |'a(A)utre. Le sexe en
effet n'existe pas en soi, mais il advient a
travers la relation a autrui. Et si la sexualité
est une dimension fondamentale de la vie
humaine, elle n'est jamais détachée d'un
contexte culturel, social et religieux, qui la
conditionne, la «colore», la balise et I'au-
torise. Notre souhait est que cette mise en
lumiere suscite débats, questionnements et
ouvertures nouvelles.

Pour ouvrir ce numéro, Elisabeth Schenker
NoOUS Propose un parcours passionnant et
minutieux a travers le langage biblique et
théologique qui a servi a cautionner (voire
prescrire) certaines formes de sexualité et

de rapports entre hommes et femmes. Elle
pose l'exigence d'une interprétation qui
ouvre le sens plutdt qu'elle ne le cl6t et nous
montre comment la répudiation d'une femme
est relue par le Jésus des Evangiles. Par
I'élargissement de notre regard et la prise en
compte du silence de Jésus sur |'acte sexuel,
elle resitue la dimension de la sexualité dans
la relation d'altérité fondatrice, qui garantit
la liberté et le désir de chacun.e.

Ghislain Waterlot, quant a lui, éclaire la com-
plexité de la sexualité et les risques que I'ac-
tivité sexuelle implique pour les personnes et
les couples. S'il souligne que le plaisir orgas-
mique signe la vitalité centrale d’une relation
de couple, «la sexualité n'est cependant pas
ce qui fait I'union»: I'émergence d'une pa-
role partagée et le soin apporté a la relation
sont tout aussi indispensables a un épa-
nouissement des partenaires, possible mais
jamais garanti. Si la reconnaissance d'un
plaisir féminin autonome a permis une nou-
velle altérité indispensable & un rapport plus
symétrique entre hommes et femmes, I'as-
pect «sauvage », voire violent, de la sexuali-

té entraine le risque jamais écarté d'abus ou
de non-consentement. Demeure cependant
la promesse d'une vie sexuelle génératrice
d’une union ol chacun.e se donne a l'autre,
dans la gratuité.

Toujours dans I'idée de nourrir votre réflexion,
plusieurs recensions d’ouvrages viennent en-
richir ce numéro sur la sexualité, ouvrant des
horizons sur la question pornographique, du
corps et du geste créateur et de la pudeur.

Le samedi 11 mai, nous vous attendons a
notre journée annuelle d'étude qui poursui-
vra la réflexion sur le sexe et I'autre, avec
trois conférencier.ére.s, qui aborderont, sous
un angle psychanalytique, la construction
de la pudeur chez I'enfant avec José Morel
Cing-Mars, en sciences bibliques, la ques-
tion de la masculinité et du pouvoir avec
Jean-Daniel Macchi, en littérature, la ques-
tion du sexe, avec Claude Habib.

Vous y étes les bienvenu.e.s et nous espé-
rons vous y rencontrer.




ARTICLE | LE SILENCE DF JESUS SUR LAMOUR QUI SE FAIT

LE SILENCE DE
JESUS SUR
LAMOUR aul
SE FAIT

ELISABETH SCHENKER

«Moi je suis & mon amant, et son désir est sur moi.

Va mon bien-aimé, sortons aux champs, passons la nuit dans les villages.

Au petit matin nous irons dans les vergers, et nous verrons si la vigne bourgeonne,
si s’ouvre la fleur et si les grenadiers fleurissent. La je te donnerai mes caresses. »

Cantique des Cantiques 7,5-6

[l est des mots que les moteurs de recherche
des concordances bibliques ne connaissent
pas. Le Dictionnaire critique de théologie non
plus (J.Y. Lacoste (dir.), Paris, 2007°). Sexuali-
té est I'un de ceux-la.

La raison pour laquelle ce mot échappe aux
concordances bibliques est simple: c'est
tout bonnement qu'il ne se trouve pas dans
la Bible. Sexualité est en effet un terme qui

apparait au 19° siecle, en méme temps que
les concepts qu'il rassemble.

On s’explique moins bien pourquoi il est seu-
lement question «d'éthique sexuelle» dans
le Dictionnaire critique de théologie. L'article
commence avec une référence théologique
de poids: Augustin d'Hippone, dont on peut
lire que sa «grandeur vient de ce que, fidele
a I'enseignement de la Bible, il s'efforce de

situer le sens et le role de la sexualité dans
I'histoire de la création, de la réconciliation
et de la rédemption» (op. cit, p. 1332). Ony
découvre aussi, sans trop de surprise, |'exis-
tence de «péchés d'ordre sexuel », apparem-
ment toujours a craindre aujourd’hui, et trés
traditionnellement extrapolés a partir d'une
interprétation littéraliste du livre du Lévi-
tique (Lv 18-20) et de la premiere lettre aux
Corinthiens (1Co 6,9). Plus obscures encore
sont les raisons pour lesquelles I'auteur de
I"article du Dictionnaire critique de théologie
pose Augustin comme étant resté «fidele a
I'enseignement de la Bible » quant il traite de
la sexualité. Mais cette fidélité supposée —
quoique discutable — pose une question fon-
damentale, trés ancienne et en méme temps
trés actuelle: celle de I'herméneutique qui
est la notre. Pour dire les choses simple-
ment, cette question est triple: il s'agit de
savoir comment on lit les textes de la Bible,
comment on les explique, comment on les
interpréte. C'est cela qui détermine ce que
ces textes d'hier peuvent nous dire pour au-
jourd’hui.

L'AMOUR QUE L'ON FAIT DANS L'ANCIEN ET

LE NOUVEAU TESTAMENT

Puisque, depuis que le monde est monde, les
hommes et les femmes «font I'amour», il est
bien question de cet amour que I'on fait et
que I'on dit charnel au fil de nombreux textes

bibliques, mais jamais directement pour-
tant. Pour parler de I'amour que I'on fait, les
textes de I'’Ancien Testament jouent en effet
avec les mots et leur polysémie, a grand ren-
fort de métaphores, d‘allusions, d'images
poétiques, de sous-entendus.

Des lors, a partir du moment ot |'on veut se
mettre a les lire, a les expliquer et a les inter-
préter, il est indispensable, ainsi que |'écrit
un rabbin contemporain, Delphine Horvilleur,
de se rappeler en premier lieu que «l'inter-
prétation juive semble dire qu'il est impos-
sible — ou interdit — de lire un texte tout nu,
de le laisser a découvert. S'obstiner a le lire
en déshabillé, c'est ne lui autoriser qu'une
vérité, une vérité toute nue. (...) [Cette] lec-
ture voyeuriste des textes sacrés menace les
lecteurs des trois religions monothéistes, qui
s'arment souvent des versets de leur texte
révélé pour défendre une vision du monde
présentée comme indiscutable. Barricadés
derriere un sens souvent pergu comme im-
muable, ils viennent souvent justifier le statu
quo social, politique ou religieux, en bail-
lonnant d'autres interprétations.» (En tenue
d'Eve. Féminin, pudeur et judaisme, Paris,
2013, p. 48).

Jésus de Nazareth, lui, s'est courageusement
battu contre ceux de ses contemporains qui
s'étaient barricadés dans un sens tout fait.
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Que dit donc de notre sexualité le «texte
révélé»' qui est propre aux chrétiens? Bien
peu de choses. Il est bien question d'une
sorte «d'éthique sexuelle» dans les Epitres
et dans le livre de I’Apocalypse, mais elle
s'appuie sur les textes législatifs de I’Ancien
Testament, non sur des paroles de Jésus.

Les évangiles ne nous rapportent en effet
aucun enseignement direct de Jésus sur
la sexualité: il n'en dit tout simplement
rien. Jésus parle par contre abondamment
d'amour et de désir et, par la, il nous dit ce
qui est I'essentiel de ce que nous avons ten-
té de réduire aujourd’hui sous le vocable de
«sexualité», ou «de vie sexuelle».

Or, «ce qui est en jeu dans le désir, c'est le
rapport a Dieu» (Encyclopédie du protes-
tantisme, «Sexualité», Paris/Genéve, 1995,
p. 1452), c'est la relation au Vivant, a la
vie méme. Ce qui est en jeu dans le désir,
y compris sexuel, a donc tout a voir avec le
royaume de Dieu dont parlent les évangiles
— et ce sera notre porte d'entrée dans les
textes. A commencer par ceux de Paul, qui
conteste massivement ce lien entre désir et

1 Mis ici entre guillemets dans le sens o, ainsi que le souligne
Marc-Alain Quaknin, «la Révélation n'est pas dans la récep-
tion de la parole révélée, mais dans son renouvellement»
(Lire aux éclats. Eloge de la caresse, Paris, 19923, p. IX).

Royaume, affirmant que ne peuvent en &tre
les héritiers

ni ceux qui se livrent a l'inconduite sexuelle,
a l'idolatrie, a I'adultere,

les hommes qui couchent avec les hommes,
les voleurs, les gens avides,

les ivrognes, ceux qui S'adonnent aux in-
sultes ou a la rapacité.

(1 Co 6, 9-10 traduction Nouvelle Bible Se-
cond version d’Etude — NBS);

ni les débauchés, ni les idolétres, ni les adul-
téres, ni les efféminés, ni les pédérastes,

ni les voleurs, ni les accapareurs, ni les
ivrognes, ni les calomniateurs, ni les filous.
(mémes versets, traduction de la Traduction
(Ecuménique de la Bible — TOB).

La sexualité, au moins dans certaines de
ses expressions, semble donc, pour Paul, un
obstacle a I'entrée dans le royaume de Dieu.
Chacun des mots de sa liste mériterait que
I'on s'y arréte, pour chercher quelle réali-
té de I'époque et du contexte ils cherchent
a dire et pour essayer de trouver a quoi ils
correspondent aujourd’hui et tenter ainsi une
premiére lecture du texte, avant de se lancer
dans de quelconques explications.

Prenons seulement a titre d'exercice le
premier mot de I'énumération de Paul, tra-
duit par «ceux qui se livrent a l'inconduite
sexuelle» dans la NBS, par «les débauchés »

dans la TOB (d'autres traductions proposent
«lesinfidéles » ou «les impudiques »). Il s"agit
en grec du terme pornos (mdpvog), que I'on ne
rencontre que dans les épitres. C'est le mas-
culin de porne (mépun), que |'on trouve, quant
a lui, a trois reprises dans les évangiles: une
fois chez Luc et deux fois chez Matthieu, ou
I'on rencontre en outre deux fois le terme de
porneia (mopvela), nous y reviendrons. Dans
son Dictionnaire étymologique de la langue
grecque, Chantraine en fait remonter la ra-
cine au verbe pernemi, qui signifie « exporter
et vendre, en particulier des prisonniers, des
marchandises » (p. 856). Une porne est ainsi
«une femme de mauvaise vie, une prosti-
tuée, une putain; les prostituées étaient en
général primitivement des esclaves. C'est un
terme péjoratif, de méme que son masculin,
pornos, signifiant «qui se prostitue, qui for-
nique, idolatre (idolatre), qui pratique I'ido-
latrien» (id). Le Grand Dictionnaire Bailly
rajoute «toute activité déshonnéte (adultere
etc.)» et traduit le verbe pornéo (Tlopvelw)
par «vivre dans la prostitution, faire métier
de prostitug, avoir des relations avec les
Gentils, pratiquer I'idolatrie».

Le choix est ainsi ouvert entre deux registres
de sens: soit on choisit la traduction qui
évoque une conduite sexuelle (prostitution),
soit la traduction qui évoque une pratique
religieuse (idolatrie). Et I'on voit que lire et
comprendre n'est pas si simple. ..

Sans chercher ici a défendre une traduction
I'une plutdt que I'autre, il est infiniment plus
intéressant de noter que ce que Paul pose
comme une impossibilité (les pornoi n’ont
pas droit au Royaume),Jésus en fait une évi-
dence:

Amen je vous le dis, les collecteurs de taxes
et les prostituées (porne)

vous devancent dans le royaume de Dieu»
(Mt 21, 31)

Cherchant les traces de ce champ séman-
tique porné/pornos/pornéia dans les textes,
il est intéressant de remarquer que les deux
seules occurrences du mot pornéia dans
I'évangile de Matthieu se trouvent dans le
passage qui traite de la loi sur la répudiation
au chapitre 5:

I a été dit: «que celui qui répudie sa femme lui
donne une attestation de rupture». Mais moi je
vous dis . quiconque répudie sa femme — sauf
en cas d'inconduite sexuelle (pornéia) — la rend
adultére, et celui qui épouse une femme répu-
diée commet |'adultére (Mt 5,31-32)
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Il s"agit ici de la traduction de la NBS, dont
une note correspondante précise ce choix
de traduction du mot pornéia qui «signifie
parfois prostitution, peut s'appliquer a toute
forme de rapports sexuels illicites ».

La Traduction (Ecuménique de la Bible (TOB)
propose une traduction sensiblement diffé-
rente:

D'autre part il a été dit: si quelqu’un répudie
sa femme, qu'il lui remette un certificat de
répudiation. £t moi je vous dis: quiconque
répudie sa femme — sauf en cas d'union il-
légale (porneia) — la pousse a l'adultére,
et si quelqu’un épouse une répudiée, il est
adultére.

La note qui accompagne le choix de cette
traduction du mot pornéia précise: «littéra-
lement: «sauf pour impudicité» ».

D'autres traductions proposent encore de
traduire pornéia par « infidélité», un mot qui
n‘est pourtant proposé par aucun diction-
naire. Cette traduction de pornéia par «infidé-
lité» n'est toutefois pas totalement abusive:
c'est plutét ce que I'on appelle une corres-
pondance dynamique (quand le mot n‘a pas
de traduction directe d'une langue a l'autre,
le traducteur propose une extrapolation en
fonction de critéres toujours subjectifs).

LA LOI DE L'AMOUR PLUTOT QUE

LAMOUR DE LA LOI

Alors que la question du «comment lire» le
texte n'est pas résolue, loin de la, déja se
profile celle du «comment I'expliquer ».

Les conditions de la répudiation d'une
épouse, dont il est question dans ces versets
de Mt 5, sont abordées par les trois évan-
giles synoptiques. A chaque fois, Jésus met
la répudiation en lien avec I'adultére. Et c'est
la la pointe de ces passages car, plutdt que
d’essayer d'y voir une interdiction du divorce
pour aujourd'hui, il est nécessaire de rappe-
ler que ce lien que fait Jésus entre répudia-
tion et adultére est totalement renversant
pour un homme de son époque, surtout s'il
est de tradition juive. La répudiation était en
effet une pratique tout a fait légale (comme
I'était la polygamie). Or Jésus, ici, I'assimile
a |'adultere, donc a une transgression d'un
interdit fondamental. Si la répudiation est un
adultere, on ne saurait I'autoriser. On voit que
le propos est radical, méme si Jésus semble
I'adoucir en faisant de la porneia de |'épouse
une bonne raison — la seule valable — pour
s'en séparer. |l n'est pas certain cependant
qu'il s'agisse d'un adoucissement: la NBS
et la TOB expliquent dans leurs notes que
Jésus se réfererait ici non pas a une infidé-
lité de I'épouse, ni a des pratiques sexuelles
particulieres, mais aux unions illicites citées

dans le Lévitique 18-20, qui concernent tout
le clan (voir plus bas). Il interdirait donc bel
et bien toute forme de répudiation. Cette
interprétation de la NBS et de la TOB n'est
cependant pas certaine et, comme |'évangile
de Matthieu est le seul a mettre ce mot dans
la bouche de Jésus, certains exégétes, dans
leur tentative de comprendre ce passage,
dans le contexte religieux politique et social
de son époque, soutiennent I'hypothése que
ce ne sont pas la vraiment les paroles de Jé-
sus, mais celles du rédacteur de I'évangile de
Matthieu (parmi d'autres, P. Bonnard, [ évangile
selon Saint Matthieu, Genéve, 2002, p. 70).

Il est vrai que, dans I'évangile de Luc, ce
terme n'est pas mentionné (Lc 16,18). Dans
I'évangile de Marc (que la recherche bi-
bligue reconnaft presque unanimement
comme étant I'une des sources communes
a Matthieu et a Luc), les références que fait
Jésus a la loi sont plus claires. Non seule-
ment Jésus y met ensemble les deux récits
de création de I'homme et de la femme (Gn
1, 26-31 et Gn 2,18-25), mais il rajoute une
exhortation

«Mais ce que Dieu a conjoint, que I'humain
ne le sépare pas».

Et a la maison de nouveau les disciples I'in-
terrogeaient a ce sujet.

Et il leur dit: «quiconque délie sa femme et

en épouse une autre est adultére envers la
premiere;

Et si celle qui délie3 son mari en épouse un
autre, elle est adultere»

(Marc 10, 9-12)

Pour aborder la délicate question de «com-
ment interpréter» le texte, en considérant
que ce qu'a pu dire Jésus est propre a éclairer
notre vivre aujourd’hui, il est facile de com-
mencer par repérer la constante qui a déja
été repérée dans les passages paralleles des
synoptiques: la répudiation n'est pas inter-
dite, elle mise en lien avec |'adultére.

Le premier des textes auxquels renvoie la
mise en lien répudiation/adultére est le Dé-
calogue: « tu ne commettras pas d'adultére»
(Ex 20,14). Le deuxiéme se trouve dans Lv
20,10 et ss: «si un homme commet |'adul-
tere avec une femme mariée, s'il commet

2 Latraduction «est adultére» au lieu de «commet I'adultere »
est proposée, entre autres, par Jean Delorme et veut souli-
gner — dit-il — que le sujet du verbe se met dans un état ot il
adultere sa premiere union plutdt que le fait qu'il commet un
acte peccamineux. Dans I'Antiquité, I'adultere était surtout
compris comme une faute de I'homme envers son prochain
(le mari!) et une faute de la femme envers son propre
mari... La gravité de la transgression était la méme pour
un homme ou pour une femme. La punition en Isragl était la
lapidation, remise en question par Jésus en Jn 8,1-11.

3 Ce qui était impossible dans la loi mosaique est une possi-
bilité en droit romain.
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l'adultere avec la femme de son prachain,
I'homme et la femme adultere seront mis a
mort». Les versets suivants parlent des re-
lations illicites entre membres d'une méme
famille, d'un méme clan, de méme sexe. Le
troisieme enfin est celui du livre du Deutéro-
nome qui parle explicitement des conditions
de répudiation (Dt 24, 4): « lorsqu‘'un homme
a pris et épousé une femme et que celle-ci
n'‘a pas trouvé gréce a ses yeux, parce qu'il
a trouvé en elle quelque chose d’inconvenant
[la note correspondante stipule que «cer-
tains» interpretent cela comme une affaire
de nudité, ¢c’est-a-dire une faute sexuelle], il
écrira pour elle une attestation de rupture et
apres la lui avoir remise, il la renverra de la
maison». Le méme texte dit qu'elle pourra
ensuite devenir la femme d'un autre homme,
mais que si elle est répudiée par cet homme,
ou si cet homme meurt, son premier mari ne
pourra pas la reprendre pour femme car elle
aura été «souillée» «rendue impure» et que
ce serait «une abomination devant I'Eternel ».

C'est de ces passages de I'Ancien et du Nou-
veau Testament qu'on a cru pouvoir tirer |'in-
terdiction du divorce en milieu chrétien. C'est
d’eux aussi que sont nées les interprétations
d'Augustin, puis celle des auteurs de I'article
«éthique sexuelle» du Dictionnaire critique
de Théologie citées plus haut. Mais, si I'on
s'en tient aux propos de Jésus, rapportés par

les évangiles, on se rend compte qu'il faut
bien des raccourcis et extrapolations pour en
tirer des conclusions pour aujourd’hui quant
au mariage, aux relations sexuelles (entre
époux ou hors mariage) ou a la virginité qu'il
s'agirait de préserver jalousement pour un
homme. Sur ce dernier point, par exemple,
si Jésus avait voulu parler de la virginité
des femmes avant mariage, il lui aurait été
facile de faire référence a Dt 22,13-21 «si
un homme, qui a pris une femme, et qui est
allé avec elle ne I'aime pas, s'il lui impute
des agissements scandaleux et lui fait une
mauvaise réputation en disant: j'ai pris cette
femme, je me suis approché d'elle et je ne
I'ai pas trouvé chez elle les signes de la virgi-
nité, alors. .. ». Ce passage explique ensuite
que si les parents de la femme peuvent pro-
duire ces fameux signes, en «déployant le
manteau devant les anciens», I'homme sera
«corrigé » pour avoir porté atteinte a la répu-
tation de la femme. Il se termine en stipulant
que, si ces fameux signes ne peuvent étre
produit, la femme sera lapidée. Au lieu de
¢ca, Jésus répond a ceux qui lui demandent,
dans I'évangile de Jean, s'il est bien juste
de lapider une femme convaincue d'« adul-
tere». «que celui qui est sans péché jette la
premiere pierre. .. » (Jn 8,7).

Ce qui est en jeu ici, c'est I'application
concréte de la loi de I'Ancien Testament

dans la vie des hommes et — au-dela — du
statut de cette loi: les interlocuteurs de Jé-
sus identifient la loi de I’Ancien Testament a
celle de Dieu, alors que Jésus leur rappelle
que la loi de Dieu ne peut s'enfermer dans
un texte législatif. Elle est une orientation,
une impulsion de vie, qui dans la vie quoti-
dienne doit se manifester par une éthique,
c'est-a-dire par une attention a chaque situa-
tion concréte (selon la définition d'E. Perrot
s.j., économiste et professeur d'éthique), et
non par une loi figée appliquée mécanique-
ment. Chez Matthieu, ce basculement vers
une attention aux situations concretes est
explicite : Jésus structure son discours sur la
montagne par des «vous avez entendu qu'il
a été dit aux anciens... mais moi je vous
dis... », et conclut par «je ne suis pas venu
pour abolir la loi et les Prophétes, mais pour
accomplir» (Mt 5,17).

ELARGISSEMENT DU REGARD

On le voit bien, le «comment lire » ne s'arréte
pas a la seule traduction. Il tient de I'art de la
danse, de I'art de la caresse*. Chaque texte
entre en résonance avec d'autres, les inter-
prétations sont multiples et gagnent toujours

4 Ence que «la caresse n'est pas un savoir, mais une
expérience, une rencontre », écrit Marc-Alain Ouaknin se
référant & Lévinas (le Temps et I'Autre, 1947), dans Lire aux
éclats, op. cit, p. 18.

a le rester pour pouvoir rester ouvertes. Il
s'agit toujours de veiller a ne pas projeter sur
les textes ce que nous y cherchons, a élargir
notre regard.

En ce qui concerne notre passage, seul un re-
gard plus large permet, en effet, de se rendre
compte que, juste avant le passage ou il met
en lien étroit répudiation et adultére (sans
plus en réserver le privilege aux hommes
seulement!), Jésus a rappelé cette loi don-
née par Moise: «vous avez entendu qu'il a
été dit: tu ne commettras pas d'adultere.
Mais moi je vous dis : quiconque regarde une
femme de facon a la désirer a déja commis
I'adultére avec elle dans son caeur. Si ton ceil
droit doit causer ta chute, arrache-le et jette-
le loin de toi» (Mt 5,27-28). Ce lien entre
adultére et regard est établi avant méme
de dire quoi que ce soit d'autre au sujet de
I'adultere et réoriente notre compréhension
du texte. Qu'en penser ? Qu'en déduire quant
a |'adultere, ce mot pour lequel reste a faire
le méme travail que celui que nous avons
ébauché pour le mot porneia et ses dérivés ?
Que se passe-t-il dans le regard qui puisse
caractériser I'adultere ? Nous avons trop peu
d’éléments pour en dire grand-chose.

Ce qui est sr en revanche, c'est que notre
regard est déterminant en ce qui concerne
notre maniere de lire et d'interpréter les
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textes regus de notre tradition chrétienne:
tant le regard que nous portons sur nous-
mémes, en tant qu'étres humains et sur notre
nature profonde, que celui que nous posons
sur les textes et leur statut, déterminent les
interprétations que nous en faisons.

Elargissons encore notre regard: pour parler
de la répudiation, Jésus nous emmene, dans
I'évangile de Marc, jusqu'a la Genése. A ce
point du texte hiblique, force est de consta-
ter que si nous prenons pour vrai que nous
avons été créés a l'image de Dieu, d'un Dieu
dont nous pouvons dire qu'il est amour de-
puis la venue de Jésus-Christ, il n'est pas
possible de penser que I'homme serait un
animal comme les autres, comme le font
certaines modes actuelles (a I'anthropologie
bien plus négative). Si nous nous considé-
rons vraiment comme disciples de Jésus —
c'est-a-dire comme des étres ayant le désir
et la capacité d'apprendre (MaBntiaw: avoir
le désir d'apprendre et, par suite, étre dis-
ciple) — et comme envoyés par lui — donc
apOtres (Amootolog: envoyé au loin, envoyé,
député, représentant, envoyé de Dieu) et/ou
anges (Ayyehog: celui ou celle qui apporte
une bonne nouvelle : messager, messager de
Dieu, ange, ange gardien) —, ne serait-il pas
plus juste de dire que I'homme est un ange
comme les autres 7 Si Jésus ne dit pas un
mot sur I'amour que I'on fait, sur la sexua-

lité, c'est peut-&tre parce que cela ne peut
étre mis a part de tout I'étre disciple, de tout
I'etre ? Ce n'est qu'a partir du moment ol
nous tentons de penser et de vivre la sexua-
lité comme isolée du reste de notre étre,
qu'elle pose probléme. En grec le sexe se dit
«phusis» (dualg), un mot qui, au sens large,
signifie «souffle de la vie», «action de faire
naitre », «nature, maniere d'étre». La sexua-
lité est depuis toujours une part de notre
étre, une part qui ne peut étre mise a part et
qui est indissociable de notre étre profond.
Or 13, tout au fond de I'étre, c'est d'amour et
de liberté originelle dont il s'agit.

LA LOI COMME GARANTE DU DESIR

Et de liberté, d’amour, Jésus en parle. Il ne
parle méme que de ca: de notre relation a
I'autre, les uns aux autres, a nous-méme, a
Dieu. Du don qu'il nous fait de lui-méme afin
que nous puissions apprendre, librement.

Si I'on ne peut pas mettre en lien direct les
passages qui traitent de la répudiation avec
ce qui a trait, de nos jours, au mariage, au
divorce, a ce que nous appelons la sexualité
des hommes et des femmes de notre temps,
un lien étroit demeure cependant entre ce qui
se tisse entre deux humains qui font alliance
intime et une loi qui serait véritablement
une loi de Dieu, une loi qui serait la garante
de la liberté de I'autre, garante de sa place

unique et irremplagable — une loi qui serait
la garante a la fois de I'intimité partagée et
de I'intimité de chacun, une loi garante et
protectrice d'un espace toujours laissé libre
entre les étres, espace du souffle, creuset
mystérieux de la vie et du désir. Que cet es-
pace disparaisse et c'est la vie qui s'éteint.
«L'intimité véritable dépend d'un regard et
d'une connaissance partiellement entravés
de l'autre. Accepter de ne pas tout voir de
I"autre, ni de tout savoir, est ce qui nourrit
le sensuel et le désir. De ce désir, la loi doit
se faire garante, et non censeur» (Delphine
Horvilleur, op.cit., p. 98).

Dans la tradition religieuse qui I'a vu naftre,
Jésus replace les questions conjugales sous
I'angle d'une loi qui n'a pas d'autre but que
de protéger la vie, le désir de vivre et le désir
que |'autre vive.

Elisabeth Schenker
Pasteur aumonier EPG
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Un pareil titre peut paraftre étrange, voire
tout a fait saugrenu. Sauver la sexualité, au-
jourd'hui? Certains seront enclins a déclarer
qu'il faudrait plutdt nous sauver de la sexua-
lité qui, de nos jours, est partout ! " D'autres
soupgonneront, au contraire, un refus de
reconnaftre les changements contemporains
et I'ouverture a d'autres formes de sexua-
lit¢ dont on parle aujourd’hui (polyamour,
trouple, etc.), ou encore incrimineront un re-
fus de reconnaitre que la sexualité peut étre
appréhendée et vécue autrement que sous le
mode patriarcal immémorial.

1 Il'yaméme eu un philosophe de premier rang, Henri
Bergson, pour écrire en 1932 «Toute notre civilisation est
aphrodisiaque » (Les Deux Sources de la morale et de la
religion, Paris, PUF, 2008, p. 322).

FAUT-IL
SAUVER LA

Alors, que veut dire «Sauver la sexualité»?
Certes, nous sommes sortis du monde normé
par les Eglises chrétiennes: elles seraient
d'ailleurs bien en peine de normer la sexuali-
té a I'heure ou elles doivent reconnaftre que
la pédophilie et le viol ont pu proliférer en
leur sein, en bonne partie du fait qu'elles les
avaient tus, voire couverts?.

[l est, a vrai dire, particulierement difficile
de trouver dans les pays d'Europe occiden-
tale, au 21¢ siécle, une instance normative

2 Apropos de \'Eglise catholique romaine, dans I'actualité la
plus récente, on peut citer le film de Frangois Ozon, Grace
a Dieu (2018) ou encore le documentaire d'Eric Quintin,
Marie-Pierre Raimbault et Elizabeth Drévillon, Religieuses
abusées, |'autre scandale de I'Eglise (2019).

légitime dans le domaine sexuel car nous
sommes tous portés a admettre que les in-
dividus doivent étre chacun pour eux-mémes
la mesure de ce qui est bon et mauvais; la
seule limite, comme aurait dit Ruwen Ogien,
étant le mal avéré fait a autrui sans son
consentement?, en I'occurrence le harcele-
ment et la contrainte.

Ainsi chacun doit s'orienter par lui-méme
dans un monde ol nous affirmons volontiers,
en détournant Blaise Pascal, que «I’homme
est né pour le plaisir; il le sent, il n'en faut
point d'autre preuve»*. Nous en sommes
d'ailleurs tellement convaincus qu'a nos
yeux, Voltaire a parlé comme un oracle lors-
qu'il a dit: «le plaisir est I'objet, le devoir et
le but de tous les &tres raisonnables»®. Or
il se trouve que la sexualité, avec son acmé

3 Pour Ogien (mort en 2017, auteur de L'Ethique aujourd'hui.
Maximalistes et minimalistes, Paris, Gallimard, 2007), la
morale consiste simplement a ne pas nuire directement a
autrui; étant entendu qu’on ne peut nuire a autrui si nous
avons de sa part un consentement minimal (Ruwen QOgien se
méfie du consentement éclairé qui est, a ses yeux, une arme
des moralisateurs car quand peut-on dire qu'un consente-
ment est véritablement éclairé ?). Pour le reste, «chacun fait
¢'qui lui plaft» comme le chantait une vieille chanson (du
duo Chagrin d'amour, 1981).

4 Pascal, Euvres completes, Paris, Seuil, coll «L'Intégrale »,
1963, p. 286. Il faut remarquer que I'attribution de ce texte a
Pascal est incertaine.

5 Epitre XIl a Madame de G*** (1716).

orgasmique, est un lieu par excellence du
plaisir, I'activité qui peut-étre le réalise le
plus pleinement. Certes, cette activité n'est
pas toujours simple a mettre en ceuvre car
elle implique, pour sa réalisation la plus in-
téressante, c'est-a-dire qui ne demeure pas
solitaire et imaginaire, la mise en présence
de plusieurs personnes, ordinairement deux,
ce qui introduit tout de suite une difficulté,
en méme temps que du piment.

Mais on pourrait considérer que cette diffi-
culté réelle est atténuée du fait des moyens
a disposition aujourd’hui, d'une part pour
connaitre tout ce qui importe sur la sexuali-
té et d'autre part pour favoriser la rencontre
et la mise en relation, spécialement par les
outils numériques (Meetic, Tinder, etc.) que
tous les jeunes connaissent au moins de nom
et auxquels ils ont acces, s'ils le souhaitent,
en quelques clics.
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Dans ce contexte, les sociétés d'Europe oc-
cidentale et d'’Amérique du Nord ont brisé
(ou finissent de briser) la culpabilité et les
tabous: on le voit avec les séries grand-pu-
blic qui se multiplient et qui abordent ces
questions de maniere détendue, ludique et
déculpabilisée®.

A I'adolescence, les filles ne sont plus auréo-
|ées de mystere pour les gargons ni les gar-
cons pour les filles. Le temps, pour les jeunes
gens, de la curiosité aveugle et fascinée, de
la méconnaissance du corps de |'autre, avec
tout ce que cela pouvait entrainer de mala-
dresse et de malentendus, de vie sexuelle
mal commencée et décevante, semble étre
derriere nous. Nous serions enfin arrivés

6 A lasuite de Sex and the City (série télévisée américaine,
en 6 saisons [ 1998-2004 ], créée par Darren Star), qui fait
figure d'ancétre, on pourrait citer Hard (2008-2015) créée
par Cathy Verney et qui met en scene de maniére ludique
et sous la forme d'une comédie branchée le monde de la
pornographie, mais aussi Girls (2012-2017) créée par Lena
Dunham et qui se veut la version contemporaine et plus
jeune (les personnages féminins sur lesquels la série est
centrée ont 20 ans et non pas 30) de Sex and the City, ou
encore le tout récent Sex Education, série anglo-américaine
créée par Laurie Nunn et diffusée sur Netflix depuis janvier
2019, ou il s"agit d'exprimer de maniere tres décomplexée et
ludique tout ce que pensent les jeunes gens et de mettre en
sceéne la sexualité sous toutes ses formes. Ces séries ont été
vues par des millions de jeunes (ou moins jeunes) européens et
américains. Il faut noter que, si I'on met a part Sex and the City,
toutes ces séries ont été réalisées par des femmes.

a I'heure ou, connaissant pour ainsi dire
d'avance ce qu'il en est de l'autre, de ses
différences et de son sexe, nous pourrions
étre en mesure d'attendre de chacun qu'il
respecte I'intégrité de son partenaire et re-
connaisse son désir, en particulier le désir
des femmes. Si nous écrivons en particulier
le désir des femmes, ce n'est pas seulement
parce que, depuis des siecles, elles étaient
enfermées dans |'alternative: soit (et) vous
étes meres, soit (et) vous &tes un objet
sexuel qui n'a pas a jouir; c'est aussi parce
que |'on a découvert ou retrouvé progressive-
ment, depuis une soixantaine d'années, une
connaissance du sexe et du désir féminin qui
manquait ou était niée (nous y reviendrons
un peu plus loin). Enfin la contrainte sexuelle
et le harcélement a I'égard des femmes ne
sont plus tolérés ou sont, au moins générale-
ment, considérés comme intolérables.

Tout devrait donc aller pour le mieux dans
le champ de la sexualité humaine. Pourtant
chacun sait que ce n'est pas vraiment le cas.
Sans doute parce que le domaine de la vie
sexuelle est beaucoup plus complexe que ne
le laissent croire les évolutions sociales et
les dispositifs fonctionnels. Dans les pages
qui suivent, nous allons, dans un premier
temps, considérer le désir sexuel en tant que
tel, c'est-a-dire en tant qu'un des motifs les
plus puissants de notre action. Dans quoi

s'enracine-t-il 7 Pourquoi est-il irréductible?
Pourquoi est-il différencié et n'est-il pas le
méme pour le sexe féminin et le sexe mas-
culin? Qu'est-ce qui se produit dans la ren-
contre sexuelle? Que peut-elle déclencher?
Ce qui amene a considérer ce que |'on pour-
rait nommer ses risques; risque de I'addic-
tion, risque de I'absolutisation et de la fuite
en avant. Se pose aussi la question du temps
qui passe.

Ensuite nous nous interrogerons sur les en-
jeux de la reconnaissance. Nous verrons
alors que la solidité d'un couple peut étre en-
racinée dans la sexualité, mais qu'il y a pour
cela des conditions. La premiere est d'avoir
reconnu la finitude pour neutraliser la fuite
en avant dans la violence ou la quéte vaine
de quelque chose qui ne peut se donner a
I'&tre fini par sa propre activité. La seconde
est 'acces a la parole comme voie de re-
connaissance et comme voie de réalisation
d’une relation. Pour que la vie sexuelle soit
relation, il est sans doute essentiel d'accéder
a la parole, par laquelle se cherche et s'éla-
bore une reconnaissance mutuelle de I'autre,
une découverte pour chacun des partenaires
qui rend possible I'émergence d'une réalité
nouvelle. La question se pose en effet de
savoir si, une fois un couple stabilisé, il est
obligé de trouver son accord et son assiette
en dehors de la sexualité, étant entendu

que celle-ci ne peut que disparaitre avec
le temps. N'est-il pas possible que, méme
dans la longue durée, un couple se fortifie a
travers et par une vie sexuelle épanouie et
continuée ? Pour tout dire ce n'est ni simple
ni garanti et ne dépend pas seulement de la
relation sexuelle. Comme Michel Houelle-
becq aime a le dire, les couples échouent
souvent... de peu. Mais tout, précisément,
est dans ce peu. Est-ce que la sexualité est
porteuse de maniere privilégiée de ce peu
qui souvent manque ? Ne serait-ce pas d'ail-
leurs ce peu qui «sauverait» la sexualité,
désormais détachée de sa finalité reproduc-
trice? Il n'est déja plus nécessaire d'avoir
des relations sexuelles pour engendrer, et il
n'est pas exclu que la procédure qui écarte
dans la procréation I'acte sexuel a deux se
généralise a |'avenir. Ne pourrait-on pas
alors penser que c'est seulement par la re-
lation prise comme centre de gravité que la
sexualité pourrait échapper a I'impasse de la
fuite en avant, ou au contraire a son affadis-
sement par |'encadrement des exigences de
la santé publique (une certaine satisfaction
sexuelle est importante pour I'état de santé
général’) et par la perte de son mystére? La
sexualité peut-elle échapper au mouvement

7 L'Organisation Mondiale de la Santé adresse des préconisa-
tions a tous les professionnels de la santé dans ce sens.
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qui la balancerait constamment de I'excés a
I'insignifiance et I'ennui ?

Nous écrivions plus haut que des choses
ont profondément changé ces derniéres dé-
cennies. C'est d'abord en raison de I'acces
a la connaissance de I'organe génital fémi-
nin lui-méme. La sexologie, de ce point de
vue, a produit une véritable révolution. Les
rapports Kinsey, le premier sur la sexualité
masculine (1948), le second sur la sexualité
féminine (1953) ont marqué le début de la
sexologie en produisant la premiére étude
empirique de grande ampleur sur la sexualité
des citoyens américains, par questionnaires,
entretiens et observations. Un des princi-
paux enseignements fut de faire connaftre
I'écart entre la morale établie, ce que cha-
cun disait ou se représentait de la sexualité
des hommes et des femmes et... ce qu'il en
était en réalité. Les pratiques et les formes
de la vie sexuelle apparaissaient comme un
univers beaucoup plus riche dans sa diversi-
té qu'on ne voulait bien I'admettre. Kinsey a
payé cher ses travaux de pionnier, en parti-
culier lorsqu'il s'est intéressé a la sexualité
des femmes. Il était tellement évident, pour
tant d’Américains, que les femmes ne de-
vaient pas étre intéressées par la sexualité
et qu'elles n'éprouvaient pas de plaisir lors
des relations sexuelles, que le scandale fut
trés grand. Mais un mouvement était lancé.

Les travaux de Kinsey furent relayés, dix ans
plus tard, par les expériences systématique-
ment organisées du docteur William H. Mas-
ters et de la psychologue Virginia E. John-
son®. Révolutionnaires, ils étudiaient pour la
premiére fois la relation sexuelle pratiquée
en laboratoire par des volontaires. Ils décou-
vrirent «que la physiologie sexuelle de la
femme était différente de celle de I'homme,
qu'une femme faisait I'amour comme une
femme, et non comme un homme castré,
et qu'elle avait une jouissance riche de
sa diversité»®. Ce sont ces travaux qui ont
permis de mettre en cause la forme bour-
geoise, héritée du XIX® siécle, de la morale
machiste par laquelle non seulement on a
nié la spécificité du plaisir sexuel féminin
mais en plus on a suscité, par la frustration

8 Human Sexual Response (1966), traduit deux ans plus tard
en frangais chez Robert Laffont: Les Réactions sexuelles.
Comme le souligne Philippe Brenot, «ce livre apporte
les résultats remarquables de la seule grande étude
physio-éthologique du coit humain, réalisée sur 382 femmes
et 312 hommes au cours de |'observation de 10 000 coits.
Cette étude montre la spécificité des réponses sexuelles,
masculines et féminines, et décrit trés précisément cette
physiologie sexuelle » (Le sexe et I'amaur, Paris, Odile
Jacob, 2003, 20102, p. 244). Ces travaux ont été portés a
la connaissance du grand public américain et francophone
a travers une vulgarisation: la série en quatre saisons
réalisée par Michelle Ashford et intitulée Masters of Sex
(2013-2016), d"apres le roman éponyme de Thomas Maier.

9 Philippe Brenot, Op. cit., p. 35-36.

imposée a de nombreuses femmes, ce que la
nomenclature médicale a répertorié comme
maladie jusqu'au milieu du XX® siecle sous
le nom d'hystérie. Les femmes qui en avaient
les moyens étaient d'ailleurs traitées par leur
médecin d'une maniére trés particuligre
qui stupéfie aujourd’hui.

La méconnaissance profonde du plaisir
sexuel féminin a été encouragée et renforcée
par Sigmund Freud qui jugeait le plaisir clito-
ridien infantile et le plaisir vaginal seul légi-
time du point de vue de la normalité d'une
femme adulte. En d"autres termes, la sexuali-
té de la femme saine, dégagée des rets de la
perversion que I'on nommait «clitoridisme »,

10 Voir Le Secret des femmes, par Elisa Brune et le Dr. Yves
Ferroul, Paris, Odile Jacob, 2012, p. 62-63: «Le massage
manuel de la vulve par les médecins, ou par leurs aides-soi-
gnants, ou par les sages-femmes, a ainsi été monnaie
courante dans la médecine occidentale depuis I'Antiquité,

a travers tout le Moyen Age, la Renaissance et jusqu'a
I'époque moderne. Un médecin qui s'engagerait aujourd'hui
dans une telle séance serait aussitot passible de poursuites
légales, mais ce fut une pratique centrale pour les médecins
de famille jusqu’en 1920. L'orgasme provoqué n'était

pas qualifié comme tel, et il n'était probablement pas

pergu comme tel par la plupart des médecins eux-mémes.
Puisqu'il n'y avait pas de pénétration, il n'y avait pas d'acte
sexuel, conformément a la vision masculine de la sexuali-
té». On peut se distraire également a regarder un film qui
traite de cette question sous la forme d'une comédie : Oh
My God! (titre original : Hysteria), réalisé par Tanya Wexler,
2011, Grande Bretagne.

devait étre toute concentrée sur la pénétra-
tion vaginale, seule source mature de plaisir
sexuel. Cette conviction, assez dévastatrice,
niait purement et simplement |'expérience
féminine. Elle a été peu a peu critiquée ' puis
désinvestie avec les progrés de la connais-
sance du plaisir sexuel féminin. Masters et
Johnson en ont apporté une démonstration
décisive: en tant qu'il implique les zones
génitales, le plaisir féminin est centré sur
le clitoris. Le plaisir sexuel féminin est donc
essentiellement clitoridien et, scandale pour
les représentations héritées du 19° siecle
(qui ont perduré jusque dans la seconde moi-
tié du 209) il ne dépend pas essentiellement
de la pénétration! Il faut souligner a quel
point cette ignorance a prévalu longtemps et
a méme sans doute été délibérément entre-
tenue. On sait que le clitoris (donc le plaisir
féminin) a tant inquiété des univers dominés
par les hommes qu'on a estimé longtemps,
et qu'on estime parfois encore aujourd’hui,
dans beaucoup de sociétés, que le mieux a
faire est de procéder a son ablation: I'exci-
sion est ainsi encore présentée par certains
comme une expression des bonnes meeurs. |l

11 Des I'époque de Freud, la psychanalyste Marie Bonaparte
s'est rendu compte qu'«innombrables sont les femmes
qui, tout en étant parfaitement capables de volupté et
d'orgasme par le clitoris, restent absolument frigides dans
le coit» (Les Deux Frigidités de la femme, 1933).
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est heureux, dans ce contexte général et en
considérant un héritage qui n'a pas encore
disparu, que les sociétés d'Europe occiden-
tale prennent le contre-pied et n'hésitent pas
a faire connaltre au grand public ce dont il
est question quand on évoque |'organe du
plaisir féminin. Par exemple, lors de la 12¢
«Nuit de la Science» qui s'est tenue a Ge-
neve dans le parc entre la Perle du Lac et le
Campus Biotech, un clitoris géant gonflable a
été exposé au public pour contribuer a mieux
faire connaitre ce que I'on a tant voulu taire
quand il ne s'agissait pas de le faire dispa-
raitre 2.

On a aussi reconnu que le plaisir sexuel est
nettement plus diffus chez les femmes que
chez les hommes. L'ensemble du corps est
trés souvent impliqué et nombreuses sont les

12 Voir I'édition numérique du journal 20 Minutes a la date
du 8 juillet 2018 «Le clitoris monumental doublé d'un
chateau gonflable érigé dans la Perle du Lac a fait parler
de lui. Il brise un tabou, celui de la représentation réaliste
et scientifique de cet organe, souvent absent des planches
d'anatomie. «Entre les filles et les gargons, nous avons
un méme organe qui s'exprime différemment. Les normes
sociales n'ont donc pas de base organique” révéle Isaline
Stahl, coordinatrice de la Nuit de la Science ». Si Isaline
Stahl peut parler d'un méme organe, c'est parce que chez
I"embryon il y a un méme tubercule génital pour les deux
sexes, et que c'est seulement le bain d’hormones qui sur-
vient vers la huitieme semaine de gestation, qui propulse les
embryons vers deux destins différents. Le tubercule génital
devient le pénis chez le garcon et le clitoris chez la fille.

femmes qui se plaignent de la compulsion
masculine sur la seule zone génitale. Bref,
on a découvert et finalement affirmé publi-
quement la spécificité du désir et du plaisir
féminins — qui devaient autrefois étre tus; et
I'on s'est apergu que ce désir et ce plaisir se
développent tout autrement que leur corres-
pondant masculin. Beaucoup plus tributaire
du “climat” dans lequel la vie quotidienne se
déroule, facilement perturbé voire empéché
par le stress, beaucoup plus sensible aux pa-
roles et aux sons qu'a la vue, le désir sexuel
féminin est surtout dépendant de circuits
cérébraux beaucoup moins “connectés” a la
zone génitale que chez les hommes. Le désir
des femmes est d'ailleurs beaucoup plus ré-
actif que spontané (a I'inverse des hommes).
«Le désir de la femme habite avant tout dans
sa téte. Il ne nous suffit pas, comme c'est
souvent le cas pour les hommes, d'avoir une
personne séduisante dans notre lit ni d"avoir
le sexe humide et gonflé. Il nous en faut da-
vantage. C'est notre cerveau, pas notre sexe,
qui doit &tre stimulé. C'est pourquoi le Viagra
fonctionne rarement chez les femmes. » ™

13 Les joies d'en bas par Nina Brochmann et Ellen Stokken
Dahl, Arles, Actes Sud, p. 151.

On a pris également une conscience plus
claire du fait que le plaisir n'a pas la méme
constance itérative. S'il dépend du milieu
dans lequel se déploie la vie quotidienne,
il dépend aussi du cycle menstruel et il est
sans doute généralement moins impérieux
et d'une activité moins intense et constante
que chez les hommes, dont le taux d'hor-
mones sexuelles — parmi lesquelles la plus
importante pour soutenir le désir est la tes-
tostérone — est en moyenne dix fois plus im-
portant que celui des femmes ™. Tout ce que
I'on vient d'écrire vient, progressivement, a
la connaissance d'un public de plus en plus
large et 'on a cessé de trouver |égitime la ré-
solution lapidaire du probléme qui consistait
a dire aux femmes, mariées ou en couple,
qu'il fallait savoir satisfaire le mari ou le
conjoint en acceptant le «devoir conjugal»,
pour la paix du ménage a une époque ol
I'épouse était la pour mettre au monde des
enfants et que le plaisir était recherché au-
pres d'une maftresse. L'heure est venue ol la
vie sexuelle d'un couple est appelée a s'en-
raciner dans la parole et la reconnaissance
mutuelle, comme un accord a renégocier

14 «Le plaisir féminin», dossier du journal Campus, n° 81,
2006, Université de Genéve. Mais des études remettent
aujourd’hui en cause I'idée que les hormones sexuelles
joueraient un rdle décisif sur le désir féminin. Voir Les joies
d'en bas, op. cit, p. 151-153.

régulierement tout au long de I'existence du
méme couple. Disons-le a nouveau, tout cela
est positif.

Mais alors pourquoi faudrait-il «sauver la
sexualité»? La sauver de quoi? Puisque
notre époque semble avoir enfin trouvé le
moyen d’ouvrir la voie a une sexualité mu-
tuellement épanouie, qu'elle soit homo ou
hétéro-normée, pourquoi faudrait-il consi-
dérer que la sexualité court ou comporte un
dangers?

[l'y a, a nos yeux, plusieurs raisons, que nous
allons considérer maintenant. Certaines
d’entre elles sont conjoncturelles, d'autres
structurelles. Commencons par une raison
conjoncturelle, c'est-a-dire liée a la forme
qu’ont prise nos sociétés dites occidentales
au cours de leur histoire récente.

Le temps de la marchandisation généralisée
dans lequel nous sommes entrés touche tous
les domaines, y compris, bien s(r, celui de la
sexualité. A vrai dire, ce n'est pas neuf: la
relation sexuelle tarifée dans la prostitution
estimmémoriale, mais nous parlons d'enjeux
nouveaux, en particulier les enjeux liés, dans

15 Nous laissons de coté ici les maladies sexuellement
transmissibles.
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nos sociétés et dans le monde du fait de la
«globalisation», a la pornographie. Sur la
toile, elle génere des intéréts considérables,
produisant de nombreux effets sur la vie
sexuelle des contemporains en perpétuant
la reproduction de stéréotypes. Tandis quon
essaie, tant bien que mal, dans les écoles,
d'éduquer au respect et a la reconnaissance
mutuels, la grande majorité des jeunes, filles
ou garcons, accedent occasionnellement ou
régulierement a des films a contenu porno-
graphique sollicitant et flattant chez eux,
spécialement chez les gargons, ce que I'im-
pulsion sexuelle a de plus sauvage — et que
nous évoquerons plus bas.

La production pornographique ordinaire
met en scene, de maniére encore trés ma-
joritaire, une sexualité ol les femmes sont
le plus souvent des objets sexuels soumis,
régulierement humiliées par des postures
ou des situations ou les hommes occupent
un espace de domination orchestrant |'as-
servissement, les actrices étant au bout du
compte appelées a légitimer cet espace en
déclarant devant leur partenaire et la caméra
qu'elles «aiment ¢a» et que si elles résistent
un peu au départ, elles sont finalement bien
heureuses d'y succomber. Ce mépris et
cette violence ne s'expriment pas unique-
ment dans la mise en scene des films, 1a ou,
pourrait-on dire, ils sont mimés sans qu'ils

soient réellement exercés, tout étant codifié
a l'avance dans le tournage d'une scéne por-
nographique et accepté dans le cadre d'un
contrat ol chaque prestation est tarifée. En
réalité, le mépris déteint jusqu'au cceur de
I'exercice professionnel des hardeuses'.
Certaines d'entre elles soulignent assuré-
ment le caractére professionnellement cadré
de cette activité et le vivent bien. Mais le
malaise chez beaucoup n'en est pas moins
facilement décelable. Le premier, peut-étre,
a l'avoir mis en évidence de maniére tres
documentée a été Jean-Francois Davy qui a
réalisé en 1975 un documentaire remarqué
sur Claudine Beccarie. Le film, intitulé Exhi-
bition, ne se donnait pas comme une critique
de l'univers pornographique, mais comme
une analyse centrée sur le vécu d'une de ses
figures majeures. Le plus intéressant était le
fait que Davy a voulu la suivre au fil des an-
nées et ¢'est dans un second documentaire,
Exhibition 2, qu'apparaissent les réflexions
les plus fortes sur la fagon dont une actrice
pornographique se rapporte a elle-méme
sur la longue durée — ce rapport au temps

16 Voir dans le journal Libération, 1¢ février 2005, sous le titre
«Le geste ultime de Karen Bach», le témoignage de cette
actrice, connue pour avoir joué, au terme de sa carriére
initiale dans la pornographie, un des réles principaux du film
sulfureux et dénonciateur de Virginie Despentes et Coralie
Trinh-Thi, Baise-moi (2000).

étant le plus souvent passé sous silence.
Cependant, si nous considérons non plus les
acteurs mais le public des films pornogra-
phiques, une des difficultés aujourd’hui tient
au fait qu'il a un acces extrémement simple
a ces films, en quelques clics, sur la toile, ar-
pentée deés le plus jeune age.

Certes, une pornographie faite par les
femmes s'esquisse aujourd’hui en vue de
battre en breche les stéréotypes de domi-
nation masculine. Ainsi I'ancienne actrice
Ovidie, connue dans le monde des médias,
a réalisé plusieurs films en vue de faire
émerger une pornographie non sexiste et a
destination des femmes. Mais cette produc-
tion féminine demeure trés minoritaire, alors
qu'une grande partie des adolescents des
deux sexes ont été et sont, de fait, en contact
non anecdotique avec la pornographie.

D'autres stéréotypes sur la sexualité conti-
nuent d'étre véhiculés, en particulier par
I'univers publicitaire. Combien de fois ne
voit-on pas encore a |'ceuvre, dans notre
monde néo-libéral, le stéréotype selon lequel
la sexualité et son assouvissement dépen-
draient de la puissance sociale, par laquelle
les femmes sont irrésistiblement attirées et
devant laquelle elles se soumettent sexuel-
lement. Tout cela indique que la sexualité est
toujours menacée d'étre manipulée dans un

univers ol les hommes continuent d'exercer
une position de domination et d'autorité.
Sortir la sexualité de cette domination lui
permettrait peut-étre d'accéder a plus d'au-
thenticité.

Mais ce n'est pas, loin s'en faut, la seule dif-
ficulté. Il en est d'autres, en effet, qui ne sont
pas tant liées au contexte historique et so-
ciétal qu'a la sexualité en elle-méme qui re-
céle, nous le constations, quelque chose de
sauvage. Entendons-nous sur ce qualificatif.
La sexualité est un lieu d'intimité, d’expres-
sivité et de liberté: elle ne saurait étre ré-
duite au simple coit et elle est extrémement
variable selon les individus, leur histoire,
leur tempérament. Son caractere intime, sa
richesse et sa complexité expliquent qu'a la
différence des autres animaux, les étres hu-
mains ne pratiquent pas la sexualité en pu-
blic, comme s'il s'agissait de boire un verre,
de chanter ou de faire du sport. Dans I'ex-
pressivité et la liberté qui lui sont propres,
elle met en scéne l'intime chez chacun.
Surtout, elle expose chacun a l'autre, tout
comme elle est a la fois une offrande de soi
a l'autre et une emprise virtuelle ou active
sur l'autre — emprise mutuellement consen-
tie. Etre vu et exposé dans sa nudité, exhiber
ce que d'ordinaire on ne montre a personne,
manifester des désirs occultés dans la vie
sociale quotidienne, se laisser aller et «1a-
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cher prise», suspendre le contréle que I'on
exerce sur soi-méme presqu'a chaque mo-
ment de la journée, donner libre cours a des
impulsions habituellement contenues: tout
cela est plus ou moins présent, de fagon ma-
nifeste ou sous-jacente, dans une pratique
sexuelle. Bref I'acte sexuel appelle a I'ex-
pression tout ce que nous venons d'évoquer.
Chacun est exposé a I'autre comme il ne
I'est nulle part ailleurs, a moins de codifier
les choses a l'avance, comme de maniere
contractuelle, et de ne pas habiter les actes,
mais cela renvoie alors surtout a la prostitu-
tion. Or la relation sexuelle non bridée, non
strictement codifiée, fait émerger sans doute
des pratiques tendres, mais parfois aussi
«violentes». On parle ici de violence comme
on parlerait d'un sport violent (rugby, football
américain, cyclisme, etc.).

[I'y a une violence de I'acte sexuel que les
amants connaissent et qui est un jeu avec
les limites, a la recherche des limites. Il y
a aussi un jeu avec le plaisir, la découverte
progressive du raffinement et de la variété
des plaisirs. Comme on sait, ce n'est pas au
début d'une vie sexuelle que I'on éprouve
les orgasmes les plus ébouriffants et les
manuels d"aujourd’hui expliquent aux jeunes
femmes qu'elles se tromperaient tout a fait
en pensant que 'orgasme n'est rien d'autre
que ce qu'elles éprouvent la «premiere

fois»™. Elles en tireraient le plus souvent
la conclusion que la vie sexuelle est bien
décevante... La découverte est progressive
et implique bien str un accord avec le parte-
naire et son respect. Deux aspects peuvent
cependant devenir problématiques.

La premiere c'est qu'il y a des personnes qui
peuvent, par leur histoire personnelle et la
facon dont leur vie psychique s'est dévelop-
pée, étre enclines a désirer subir la violence
dans |'acte sexuel, voire a rechercher I'acte
sexuel en vue de subir cette violence. Ce qui
suppose de rencontrer quelqu’'un d'enclin
a l'exercer franchement, ce qui se trouve
toujours. Cette violence inhérente a I'étre
humain, quelle qu'en soit I'orientation, a
d'ailleurs été thématisée par le marquis de
Sade, d'une fagon qui a pris une forme théo-
rique dans I'ouvrage intitulé La philosophie
dans le boudoir (1795). Il I'appuyait sur le
fait que chacun, étant enfermé en lui-méme,
ne peut sentir vraiment que ce qu'il éprouve
et, cherchant a éprouver les sensations
les plus fortes, exerce la violence et la fait
subir a ceux qui ne sont pas en état de ré-
sister ou de |'exercer eux-mémes, mais qui
n‘en vivent pas moins par la selon ce que
la nature a voulu. Ce qui légitime autant

17 Les joies d'en bas, op. cit,, p. 117-127.

ce que nous appelons aujourd’hui le «sa-
disme» que le «masochisme» — avec une
propension a considérer, comme le dit un
des personnages du roman Plateforme ™, qu’
«en s'approchant de la souffrance et de la
cruauté, de la domination et de la servitude,
on touche a I'essentiel, a la nature intime de
la sexualité ». En ce sens, la reconnaissance
sociale du sado-masochisme pose probléme.
Ruwen Qgien le défendait franchement au
nom de I'éthique minimaliste qui I'amenait,
par exemple, a défendre Armin Meiwes, le
cannibale allemand accusé d'avoir tué, avec
son consentement, Bernd Jiirgen Brandes au
cours d'une rencontre ol la sexualité condui-
sait & la mort et a la dévoration. A I'inverse,
un écrivain comme Michel Houellebecq le
critique franchement au nom de la préserva-
tion de I'amour dans la relation sexuelle ™.

18 Roman de Michel Houellebecq, publié en 2001, p. 183 de
I'édition de poche. Le personnage qui tient ce propos se
nomme Bredane.

19 Voir son roman Plateforme (2001) et spécialement les pages
180-185 dans I'édition de poche (Paris,
Ed. «Jai lu», 2002). Pour un commentaire, nous nous
permettons de renvoyer a G. Waterlot, «Le souci de soi
comme condition éthique minimale de I’humanisation du
sujet. Une critique de I'éthique minimale de R. Ogien», dans
Revue de Théologie et de Philosophie, dossier «L'éthique
minimale. Dialogues philosophiques et théologiques avec
Ruwen Ogien», vol. 140 (2008-I1-111), p. 205-218.

Mais nous évoquions une autre source de
probleme. Elle tient au fait que la relation
sexuelle, avec son acmé orgasmique, peut
aussi se présenter aux yeux de certains
comme une voie de manifestation de I'ab-
solu. Cette thématique, largement présente
dans I'ceuvre de Georges Bataille, caracté-
rise la sexualité en tant que lieu de mani-
festation du fond du réel qui est puissance
mystérieuse et sacrée s'exprimant dans le
déchirement. Dans la méme veine, la sexua-
lité peut étre le lieu d'investissement d'une
recherche de I'infini, l'union des amants
étant vécue comme une possibilité de dé-
couvrir dans I'acmé orgasmique un acces
vers une sorte d'épreuve de l'infini, mais
rencontrant finalement la mort. Cette quéte
de I'absolu vouée a I'impasse a été thémati-
sée dans le film, célébre de Nagisa Oshima,
['Empire des sens (1976). Lorsque le plaisir
est pris comme mesure et expression de |'ab-
solu dans une relation, lorsque toute la rela-
tion entre deux personnes se laisse absorber
par la quéte sexuelle qui devient alors insen-
siblement obsession, il se produit d'abord un
enfermement et un oubli du reste du monde,
puis une montée aux extrémes du plaisir
qui, a un moment, se fondent dans la mort.
L'amant Kichizo meurt de la main de sa maf-
tresse Sada pour avoir voulu actualiser dans
I'étreinte ce dont ils étaient obscurément a
la recherche. Et cet enchainement a quelque
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chose d'irrésistible quand on oublie que toute
expérience de |'existence humaine est structu-
rellement assujettie ou doit &tre articulée a la
finitude qu'elle ne peut dépasser dans I'inter-
valle séparant la naissance de la mort.

Mais, sans pousser les choses jusqu’a I'ex-
tréme d'une recherche de I'absolu rencon-
trant finalement la mort, on pourrait se de-
mander s'il n'y a pas un double risque dans la
sexualité; d'une part celui d'une accentuation
de la violence allant toujours plus loin et de
maniere toujours plus crue, a la recherche de
quelque chose qui se dérobe indéfiniment et
ne peut que se dérober; et d'autre part celui
d’une addiction du fait méme du plaisir que
le sexe procure en activant cérébralement le
circuit de la récompense? et qui peut faire
qu’on ne cherche plus que lui, en s’enlisant
dans l'activité sexuelle jusqu'a ce qu'elle
tourne a vide ou qu’on s'y réfugie de maniere
quasi-désespérée, comme dans la recherche
d'une compensation a une existence éprou-
vée comme vide, compensation pourtant
sans issue. A l'inverse, si la sexualité se
laisse engluer dans la banalité quotidienne
et I'usure de I'habitude ou de la répétition
mécanique, elle finit par s'affadir. Elle perd,

20 Cf. Jean-Didier Vincent, La biologie des passions, Paris,
Odile Jacob, 1994.

petit a petit, ce qu'elle a de plus précieux:
sa liberté, sa créativité propre, ses surprises.
Les thérapeutes de couple rencontrent régu-
lierement de ces personnes qui, n'y ayant
pas pris garde, ont laissé s'installer une
sexualité stéréotypée qui a préludé a I'en-
nui et a I'enlisement. Certains pensent que
c'est d'ailleurs un destin. Une idée largement
vulgarisée aujourd’hui affirme que «1'amour
(entendre la vie sexuelle) dure trois ans».
D'ou I'idée qu’un couple devrait n'étre que
trés provisoire, ou consentir soit a ce que
sa vie sexuelle s'estompe, soit a ce qu'elle
soit libérée de la contrainte du couple. Mais
alors se posent d'autres problemes...car le
partage sexuel constituant souvent un lien
puissant ol une personne se sait donnée, il
n'est pas évident de supporter que son parte-
naire se donne de maniére si radicale a un-e
autre. La crainte de ne plus &tre aimé-e et
d'étre finalement abandonné-e se profile vite
et se réalise régulierement.

Si bien que notre question, présidant au
«mot d'ordre» un peu emphatique «sauver la
sexualité», devient: comment faire en sorte
que la sexualité soit une composante de I'ac-
complissement de I'existence et non pas une
impasse ou une déchirure? Est-ce possible
sans la domestiquer ou |'anesthésier et en lui
laissant une part de ce qu'elle comporte de
mystere et de liberté?

Selon la these proposée ici, la sexualité pour-
rait étre «sauvée » par son articulation a la re-
lation, et c’est cette perspective, non dénuée
d’horizon théologique implicite, que nous vou-
drions examiner en terminant ce bref essai.

Commencons par souligner que la sexua-
lité est d'abord individuelle. Chacun vit et
éprouve sa sexualité, irréductible a celle
de tout autre, liée a son idiosyncrasie et a
son histoire personnelle. Cependant on peut
douter qu'elle ait pour destination d'étre ré-
alisée — au sens d'accomplir, comme on dit
que quelgu’un se réalise dans telle ou telle
activité dans la solitude. La sexualité peut
certes se vivre «deux par seul»?', conduire
a l'instrumentalisation de ['autre, mener
méme a une fuite en avant et a une impasse,
devenir obsessionnelle et le refuge absurde
d'un monde qui enferme les individus sur
eux-mémes (surtout la ol I'activité sociale
perd tout sens et ol I'incommunicabilité ou
I'impuissance a entrer en communication

avec l'autre gagne du terrain?) ou devenir

21 Expression forgée par Jacques Brel pour qualifier la solitude
a deux dans la chanson Rosa.

22 Le film Shame (2011), de Steve McQueen, analyse avec
force et sans fard, la problématique de I'addiction sexuelle
dans le milieu des cadres new-yorkais et dans des vies ol
la communication affective est devenue difficile et la vie
professionnelle dévorante déconnectée de tout sens.

routiniére et ennuyeuse. Mais elle peut éga-
lement &tre ce par quoi une relation duelle
authentique s'intensifie.

Pour autant qu'elle soit, pour chacun des
partenaires, ouverture a l'autre, relation, et
non pas recherche par chacun de son plai-
sir, la vie sexuelle peut faire éprouver une
expérience unique en son genre, productrice
d’une qualité de lien qu'aucune autre forme
de relation ne suscite. Ce qui est vécu com-
porte je ne sais quelle complicité sui generis.
Tentons de préciser. Lorsque la sexualité est
comme ordonnée par la relation, qu'est-ce
que cela signifie? D'abord qu'elle est une
expression de soi qui veut s'accorder a I'ex-
pression de l'autre. La sexualité, ne consiste
pas seulement a se livrer dans ce que I'on
a de plus intime, elle permet également de
découvrir I'autre dans ce qu'il a de plus in-
time. Dans I'attention a l'autre, mutuelle,
se mettent en place une relation et une
expérience véritablement inédites si on les
compare avec toutes les autres formes de
relation ou d'expérience que présente |'exis-
tence, une expérience en tout cas différente
de celle qu'on vit si on ne prend pour guide
que soi-méme comme de celle qu'on vit si
I'on se plie seulement a ce que |'autre veut et
attend. L'expérience de |'attention mutuelle
produit alors une double surprise. La surprise
de découvrir et de voir émerger en soi-méme
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des potentialités d'existence que |'on portait
sans bien le savoir et la surprise de ce qui
survient par et a travers cette relation.

La chance de la sexualité et sa merveille, ce
qui fait qu'elle peut participer au bonheur et
a l'accomplissement, tient a ce qu'elle ren-
force décisivement un lien en faisant adve-
nir une tierce réalité. En quoi consiste cette
tierce réalité? D'abord, dans une relation
duelle, «conjugale», le point important est
ce qui relie les deux membres du couple. Ce
peut étre un intérét commun: combien de
mariages n'ont-ils pas été dictés par I'intérét
financier de familles ou d'individus qui cal-
culent leur intérét et consolident leur patri-
moine? Ce peut étre une habitude de vivre
ensemble qui finit par rendre irreprésen-
table la vie sans le conjoint: «marions-les,
disait-on autrefois chez les paysans, avec
le temps ils deviendront bons amis» ! L'ha-
bitude est un lien puissant. Bref, dans un
couple, le point important est ce qui consti-
tue la relation. La sexualité peut &tre le lieu
d'une expérience constitutive de la relation.
Non pas qu'on veuille dire ici qu'elle doit
constituer la raison d'étre ensemble, mais
dans l'attirance que deux personnes ont
I'une pour l'autre, elle joue directement ou
indirectement un role essentiel, précisément
parce que deux personnes qui s'engagent
dans une relation intime et éprouvent de

I'amour I'une pour l'autre savent que la
sexualité constitue comme une toile de fond
de cette relation. Elles ne savent pas encore
quelle forme elle prendra pour eux, mais la
sexualité est la comme fond a partir duquel
et en fonction duquel elles doivent décider
d’une attitude. Or vécue pleinement comme
relation, la sexualité renforce I'inclination et
le lien qui unissent I'un a l'autre les amants.
Les liens, qui peuvent étre étouffants, voire
aliénants, deviennent ici Iégers du fait d'une
joie renouvelée et sui generis donnée dans
une vie sexuelle relationnelle. Chacun peut
découvrir alors que quelque chose de joyeux,
qui ne vient ni de lui ni de l'autre a propre-
ment parler, naft dans la relation, de cette re-
lation, et lui donne son caractere unique. Le
plaisir en lequel la relation sexuelle culmine
par |'orgasme est comme subsumé sous la
joie de ce qui nait a travers cette relation et
son unicité. Chaque amour, de ce point de
vue, est bien doté d'un caractere unique, qui
ne le sauve pas nécessairement de la fragilité
et de la mortalité, puisque I'amour dans I'uni-
vers humain n'est jamais acquis une fois pour
toutes, mais qui en fait une réalité précieuse.

La sexualité donne tout ce qu'elle promet et,
en méme temps, est peut-étre sauvée d'elle-
méme (des risques qu'elle comporte de ma-
niere intrinseque) par et dans la relation. Elle
devient alors ce qui unit et non pas ce qui en-

ferme chacun en lui-méme. Et ¢’est comme
ferment d'union joyeuse et non intéressée
qu'elle porte et apporte le meilleur d'elle-
méme. Hormis sa destination reproductrice,
qui ne compte pour presque rien dans I'en-
semble d"une vie sexuelle et dont on pourrait
méme aujourd’hui imaginer qu’on la dissocie
de la relation sexuelle elle-méme, la sexuali-
té, la vie sexuelle, est essentiellement ce par
quoi se joue une certaine relation, une rela-
tion privilégiée. Par elle, chacun peut com-
bler I'autre dans I'union, et mieux encore:
étre comblé de cette union méme, unique en
son genre (et cela virtuellement pour chaque
couple qui aurait dans son intentionnalité de
ne pas vivre passivement la sexualité mais
de la vivre activement, chacun s’en ouvrant
a l'autre). Certes, elle n'a rien d'un breuvage
aux vertus magiques. Deux personnes qui
s'accordent tres bien dans la relation sexuelle
peuvent tomber sur |'écueil d'une impossibi-
lité de vivre ensemble et de faire couple pour
des raisons diverses liées a leur situation,
leur histoire, leur tempérament.

La sexualité n'est donc pas ce qui fait une
union. Mais c'est peut-étre ce qui permet de
lui donner un approfondissement et un relief
que peu d'autres réalités de la vie commune
peuvent donner. La relation sexuelle ne per-
met pas seulement de mettre au monde des
enfants. Harmonieuse et épanouie, elle met

aussi au monde la plus forte raison d'étre
ensemble; et cette plus forte raison, c'est le
fruit immanent a cette relation qui fait que,
dans le couple, il n'y pas seulement un in-
dividu et un autre individu en cohabitation,
mais quelque chose que, précisément, on
appelle un couple, qui n‘est causé ni par |I'un
ni par I'autre membre, ni par I'addition des
deux, mais par le résultat de leur rencontre.
La relation sexuelle n'est pas seulement le
principe d’'un engendrement physique, mais
aussi un principe d’engendrement symbo-
lique et spirituel. Dans la relation et par elle,
la sexualité peut &tre la matrice de I'amour.
Elle fait I'amour en un sens bien particulier:
elle fait qu'il y a un amour tres spécifique, ce-
lui qu'on nomme |'amour conjugal, une union
sui generis.

A ce moment de notre développement, nous
pouvons aller jusqu'a dire que la sexualité
prend une dimension théologique. Il n'est
pas étonnant, si I'on ose parler ainsi, qu'elle
ait été voulue par Dieu, qu'elle soit directe-
ment partie prenante de la création, il n'est
pas étonnant non plus que le Christ n'ait ja-
mais eu un mot pour la condamner en tant
que telle, contrairement a nombre d'ecclé-
siastiques du passé, saint Augustin en téte.
Certes, nous I'avons vu, elle n'est pas ano-
dine et elle est méme dangereuse; certes,
elle peut assujettir et enfermer; certes, nous
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pouvons la galvauder, la banaliser, I'affadir, la
rendre triste («la chair est triste, hélas...»),
mais il est également possible de voir éclore,
en elle et par elle, le plaisir le plus intense,
parachevé dans sa transmutation en joie. Si
la sexualité est un risque, ou fait courir des
risques dont il importe d'apprendre a se pré-
server, elle est tout aussi bien une promesse
et une ouverture. La sexualité n'est donc pas
une fin en elle-méme, mais ce par quoi peut
venir au monde une relation que tout, dans
les structures de la vie humaine, laissait
penser comme impossible, une relation ot
chacun s'adonne a I'autre sans retour sur soi,
sans autre raison de s’y adonner que la joie
procurée dans le don mutuel de soi-méme.

Alors qu'on voit poindre le jour ou elle ne
sera plus indispensable dans sa fonction re-
productrice, la vie sexuelle peut néanmoins
étre sauvée d'elle-méme, et surtout sauvée
de nous-mémes, et de ce que nous faisons
trop souvent d'elle. Elle peut étre sauvée en
tant que génératrice d'une union sui generis
au sein d'une relation duelle ou la gratuité
gratifiante prévaut désormais sur I'utilité.

Ghislain Waterlot
Professeur de philosophie de la religion et
d'éthique a la Faculté de théologie, Unige
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DE LA HONTE A LA PUDEUR
AU FIL DE QUELQUES LECTURES

Jean-Claude Bologne définit la pudeur
comme «une honte anticipée » (Histoire de la
pudeur, Paris, 1986, p. 26). Ainsi, s'il est vrai
que le premier objet de honte est la nudité,
il faudrait dire que la premiere manifesta-
tion de la pudeur est le vétement. Mais les
choses ne sont pas aussi simples, et il ne
faut pas oublier que la distinction que fait
la langue frangaise entre les deux termes —
honte et pudeur — ne se retrouve ni en latin,

ni en anglais, ni en allemand. Le cas de la
nudité est significatif: pour qu'elle soit hon-
teuse, et ressentie comme telle, il ne suffit
pas d'étre nu, il faut encore se rendre compte
que I'on est nu. Dans le jardin d'Eden, Adam
et Eve sont nus, «sans se faire mutuellement
honte». C'est apres avoir mangé du fruit de
I'arbre de la connaissance que leurs yeux
s'ouvrent et qu'ils se découvrent nus (Gn 2,
25 et 3,7): alors qu'ils pensaient, grace a la
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consommation du fruit, devenir «comme des
dieux», c'est justement au regard de cette
prétention qu'ils prennent conscience de leur
nudité, et qu'ils cherchent a la couvrir, parce
qu'elle leur révele leur faiblesse et de leur
vulnérabilité.

On peut comprendre, dés lors, la surprise des
missionnaires chrétiens, en Afrique notam-
ment, devant des peuples vivant nus et leur
insistance pour les vétir. Or, comme le rap-
porte Max Scheler (La pudeur, Paris, 1952,
p. 26), les jeunes femmes noires refusaient,
en général, les vétements qu’on leur propo-
sait, parce qu'elles n‘avaient pas conscience
d'étre nues. Ces vétements avaient donc
pour effet de transformer |'appréhension
de leur propre corps et elles craignaient, en
les mettant, d'attirer I'attention sur ce que,
justement, ils devaient cacher. Cette crainte
rejoint notre expérience car nous savons, par
les fagons de la mode, que la mise en évi-
dence des significations érotiques du corps
est le fait du vétement beaucoup plus que de
la nudité. Autrement dit, vivre nu ne signifie
pas manquer de pudeur. Claude Lévi-Strauss
le confirme: «Des peuples qui vivent com-
pletement nus n'ignorent pas ce que nous
nommons pudeur: ils en reportent la limite.
Chez les Indiens du Brésil..., celle-ci parait
placée, non pas entre deux degrés d'exposi-
tion du corps, mais plutét entre la tranquil-

lité et I'agitation» (Tristes tropiques, Paris,
1955, p. 302).

Ce n'est donc pas la nudité en tant que telle
qui cause la honte, mais le regard qui est
porté sur elle. Dans une analyse célebre,
Jean-Paul Sartre a montré que nous avons
toujours honte devant autrui. Imaginons que,
pour une raison ou une autre, je sois en train
de regarder par le trou d'une serrure, et voici
que quelqu’un est la qui me voit: «Je suis
soudain atteint dans mon étre» (L'étre et le
néant, Paris, 1943, p. 318). La honte dont je
suis saisi vient sans doute, pour une part, de
I'action blamable que j'étais en train d'ac-
complir, mais ce qui est décisif, c'est que je
suis pris, pris sur le fait. Le regard d'autrui
a pour effet de m'identifier a mon acte: je
ne peux plus m'en évader et, par la-méme,
cet acte prend une autre signification que
celle qu'il avait pour moi. Tant que j'étais
seul, j'étais sujet de mon acte, celui-ci était
sous-tendu par une visée intentionnelle qui
lui donnait sens, un sens qui n'était pas clos
mais que je pouvais toujours reprendre et
modifier. Or le regard d’autrui me déposséde
de cette liberté, il fait de I'acte dont j'étais
le sujet une réalité objective et il me réduit
a cette objectivité. Dans la honte, je prends
conscience que j'ai un dehors, que je suis
vu par les autres, et cette visibilité consti-
tue ma vulnérabilité fondamentale. Certes,



les raisons pour lesquelles nous éprouvons
concretement de la honte sont diverses et
souvent en rapport avec des normes ou des
conventions sociales, mais a I'horizon de
toutes ces hontes se profile cette dimension
en quelque sorte métaphysique qui fait que,
dans la honte, notre &tre est en jeu.

La honte est donc liée a I'existence dans
un corps -, puisque c'est par lui que nous
sommes exposés au regard des autres, et
que ce regard nous fait prendre conscience
de I'ambiguité du corps: car ce corps dont je
suis sujet et que je vis de I'intérieur comme
un corps qui est moi-méme, devient objet
dans le regard d'autrui. Or ce regard ne coin-
cide jamais avec la maniére dont je vis mon
corps, il me renvoie une image de ce corps
dans laquelle je ne me reconnais pas. Dans
le Deuxieme sexe, Simone de Beauvoir dé-
crit la géne qu’entraine pour I'adolescente la
transformation de son corps: «Au moment
ou se développent les seins et le systéme
pileux, naft un sentiment qui parfois se
change en fierté mais qui est originellement
la honte: soudain, I'enfant manifeste sa pu-
deur, elle refuse de se montrer nue méme a
Ses Seeurs ou a sa mere» (Paris, 1986, tome
2, p. 63). Cette honte n'a pas encore pour
objet le corps, en tant qu'il est susceptible
d"éveiller du désir chez autrui, mais la décou-
verte de ce corps comme d'une réalité incon-

nue et incongrue et qui lui échappe. La réac-
tion de pudeur qu'elle entraine a donc, pour
I'adolescente, une signification décisive, et il
importe qu'elle soit respectée, car en lui as-
surant une intimité dont elle n'éprouvait pas
le besoin auparavant, elle va lui permettre de
s'approprier peu a peu, dans une nouvelle re-
lation avec son corps, sa nouvelle condition
de femme.

Définie comme une honte anticipée, la pu-
deur est une réponse a l'expérience de
I'ambiguité du corps et, en cela, elle est une
condition du devenir personnel. Par la pudeur
qu'elle éprouve et manifeste, la personne
cherche a se protéger contre I'objectivation
de son corps et contre I'humiliation qui en
découle. La pudeur est donc une demande de
respect et de tact, adressée a autrui. Lors-
gu’'Ulysse, au chant VI de I' Odyssée, arrive en
naufragé sur I'fle des Phéaciens, il se couvre
d’'un rameau feuillu avant de se montrer aux
jeunes filles qui sont sur la plage et ce geste
de pudeur est a la fois expression de son hu-
manité et manifestation d'égard pour autrui:
il a le souci de ne pas les offenser par une
exhibition brutale de sa nudité. A l'inverse,
nous savons bien, comme nous en avons
d'innombrables exemples, tirés de I'histoire
ou de notre propre expérience, qu'une des
manieres les plus cruelles d'humilier au-
trui est de I'exposer dans sa nudité, de le

déposséder de sa dignité en le réduisant a
la contingence absolue de son corps. Et qui
niera qu'une femme ne puisse éprouver que
comme une humiliation le fait d'étre, comme
on dit, «déshabillée du regard», c'est-a-dire
livrée a I'expression d'un désir qui fait d'elle
un objet en ne retenant de son corps que ce
qui peut étre objet de jouissance ?

On peut mesurer ainsi la portée de ce que
Jésus veut dire quand il déclare que «qui-
conque regarde une femme avec convoitise
a déja, dans son coeur, commis |'adultere
avec elle» (Mt 5, 28): un regard de convoi-
tise n'est pas simplement I'expression d'un
désir qui va vers l'autre, ¢'est un regard qui
se fait voyeur, qui se tient a distance car il ne
recherche aucunement la réciprocité d'une
relation partagée, il se porte seulement sur
le corps et méme sur certaines parties de ce
corps, en s'arrétant sur elles pour en prendre
possession comme de purs objets de jouis-
sance. Avoir jouissance d'un bien, c'est, se-
lon la définition des dictionnaires, en dispo-
ser, en avoir la propriété et 'usage. Or I'étre
personnel s'abime dans cette objectivation
et ce morcellement du corps. Parce qu'elle vit
intérieurement son corps comme le scheme
de sa présence a elle-méme et aux autres,
une personne est essentiellement indispo-
nible, et par a se dévoile la totale impudeur
du regard de convoitise.

A travers la honte que nous éprouvons se
dévoile ainsi, non seulement I'ambiguité de
notre corps, mais encore, a travers elle, le
pouvoir que les autres ont sur nous. C'est ce
qui explique qu'elle puisse susciter une autre
réaction que la pudeur, une réaction non plus
de protection, mais d'attaque et de provoca-
tion. L'obscénité en est |I'expression, qui veut
exhiber et proprement mettre en scene ce
qui devrait demeurer caché. Dans |I'Antiqui-
té, les cyniques (du mot grec kunos, chien)
prétendaient ne pas avoir honte de tout ce
que les autres déclaraient honteux, pour eux
rien n'est ambigu dans le corps puisqu’en lui
tout est nature. Il fallait donc dénoncer cette
honte hypocrite et ne pas craindre de faire
ses besoins sans se cacher et de s'accoupler
devant le regard de tous.

Polémiquant contre «ces philosophes qui se
conduisent comme des chiens», saint Augus-
tin fait valoir qu'ils n’ont pas eu I'effronterie
d‘aller jusqu'au bout de leur doctrine: «La
pudeur qui fait rougir les humains devant
d'autres humains s'est montrée plus forte
que |'égarement qui leur a fait désirer de res-
sembler aux chiens» (La cité de Dieu, Livre
XIV, 20). Car la pudeur, loin d'étre contraire a
la nature, est une réponse a la fragilité et a la
vulnérabilité de notre existence corporelle. A
la suite de leur désobéissance, Adam et Eve
ressentent le besoin de cacher leur nudité
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et la raison en est qu'ils ont pris conscience
de I'opacité de leur propre corps, parce que
les mouvements que suscite en lui le désir
sexuel échappent a leur volonté. « Ce que le
désir mettait en mouvement contre la volon-
té, en punition de sa propre désobéissance,
la décence le cachait par pudeur» (/bid. XIV,
17). C'est ainsi qu’on peut comprendre le
fait que le méme homme, qui n'hésitera pas
a se mettre publiquement en colere parce
quil le fait volontairement, n'acceptera ja-
mais la présence d'un seul témoin quand il
s'unira, de maniére pourtant légitime, avec
son épouse.

Aujourdhui, I'obscénité se manifeste a tra-
vers |'inflation des images pornographiques.
Selon le psychanalyste Gérard Bonnet, ces
images doivent le succes de leur diffusion
au fait qu'elles constituent un «défi a la
pudeur», en poussant a la limite |'objecti-
vation du corps. A travers ces images, s'im-
pose «une représentation de la sexualité ot
I'on ne voit que sa dimension performante,
a méme le corps, réduisant la rencontre a
une procédure de possession sans limites»
(Défi a la pudeur, Paris, 2003, p. 22). Mettant
en scene des postures sexuelles avec le ré-
alisme le plus cru, sans que soit fait place
a la moindre échappée imaginaire, elles fa-
vorisent la régression vers une sexualité de
nature exhibitionniste et addictive, dans la-

quelle se trouve radicalement exclu le risque
d'avoir a affronter I'abime de |'altérité, en soi
comme en tout autre. Et si la pornographie
peut étre qualifiée de défi a la pudeur, c'est
qu'elle est animée par un désir pervers de
provoquer et de corrompre, en ridiculisant
tout ce que la pudeur cherche a préserver.
On peut donc dire d'elle ce que Georges Ber-
nanos disait du monde moderne:: elle est un
complot contre toute forme de vie intérieure.

Mais qu'est-ce que la pudeur veut préser-
ver? La fonction du vétement n'est pas
d'abord de cacher, mais d’humaniser le corps
et, pour cela, il suffit, comme le montrent
les coutumes des peuples vivant nus, d'un
bracelet, d'un cordon noué sur les hanches,
d'un trait de peinture sur le corps. Or cette
humanisation est fragile et toujours mena-
cée, en particulier quand il s'agit du corps
sexué. C'est pourquoi les notions de réserve,
de respect ou de tact n'épuisent pas ce qui
est en jeu dans la pudeur. Plus essentiel-
lement, la pudeur est ce qui rend possible
une intimité, dans le rapport a soi comme
dans le rapport a autrui. Par le voilement du
corps, la douceur dans les paroles, la réserve
dans I'expression des sentiments, elle crée
les conditions d’une approche mutuelle, ot
la reconnaissance de |'étre personnel d'au-
trui a lieu a méme I'humanisation du corps.
Dans la relation a deux, l'intimité désigne

une proximité dans laquelle tout ce qui est
dit, échangé, vécu, les sentiments, comme
les gestes, n'a de signification que pour ceux
qui sont unis dans cette intimité. Et c'est
pourquoi ces paroles et ces gestes peuvent
s'y déployer librement. Si la pudeur cherche
a protéger cette intimité de tout regard ex-
térieur, c'est que l'intrusion d'un tel regard
aurait pour effet de paralyser la spontanéité
et I'authenticité de I'étre ensemble.

La notion d'intimité s'éclaire a travers ce que
Jésus dit de la priére: « Quand vous priez, ne
soyez pas comme les hypocrites qui aiment
faire leurs prieres debout dans les synago-
gues et les carrefours, afin d'étre vus par les
hommes... Pour toi, quand tu veux prier, entre
dans ta chambre la plus retirée, verrouille ta
porte et adresse ta priere a ton Pére qui est |a
dans le secret» (Mt 6, 5-6). Dans I'Antiquité,
I'hypocrite, littéralement celui qui s'exprime
SouS un masque, c'est I'acteur, celui qui joue
un rdle. Or celui qui prie de cette maniere,
en réalité ne s'adresse pas a Dieu, mais aux
autres, et il a pour seul souci I'image qu'il
veut leur donner de lui-méme. Pour que la
priere s'adresse vraiment a Dieu et a lui seul,
il faut faire ce que Jésus demande et qu'il
accomplit d'ailleurs lui-méme: se retirer a
I'écart, dans la solitude du désert ou d'une
chambre. Ainsi placés sous le regard de
Dieu, il n'est plus question de jouer un rdle:

la priére nous demande d'étre nous-mémes
en vérité, elle nous confronte a la question
de ce que nous faisons et de ce que nous
voulons vraiment, par dela tous nos vouloirs
circonstanciels et intéressés. Or pour accueil-
lir une telle question, qui engage le sens de
notre étre, il faut nécessairement que nous
ne soyons plus «en représentation», comme
nous le sommes toujours plus ou moins de-
vant les autres. La priere suppose ainsi que
nous fassions a Dieu I'aveu de nous-mémes
et que nous nous confiions a son regard, ce
qui n'est possible que si ce regard ne se
porte pas sur nous de I'extérieur, mais qu'il
nous enveloppe dans I'intimité d’une relation
ol nous nous savons aimés de lui.

Dans le beau livre qu'il a consacré a l'intime
(De I'intime. Loin du bruyant amour, Paris,
2013), Francois Jullien le présente comme
une ressource pour I'humain, promue par
le christianisme. Selon lui, de nombreuses
cultures, en particulier celles de I'Antiquité,
n‘ont pas connu un sens de |'intime compa-
rable a celui que vont développer, a partir du
18° siecle, quelques grands écrivains, initia-
teurs d'une sensibilité nouvelle (notamment
Rousseau et Stendhal, sans oublier les Puri-
tains anglais). La pudeur est un élément es-
sentiel de cette sensibilité, qui accompagne
une nouvelle maniere d'étre individu, de se
comporter avec ses amis, avec ses enfants,
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et dans la relation amoureuse et conjugale.
Lintime serait ainsi une création récente is-
sue de la pudeur: on a pu vivre et on peut
vivre encore sans y avoir accédé, et sans
méme en soupconner la possibilité. Il est
vrai que I'intimité avec Dieu qu’ont exprimé
de nombreux mystiques de la tradition chré-
tienne, notamment a travers la lecture du
Cantigue des cantiques, n'a longtemps eu
que de trés rares effets quant a la maniére
de concevoir les relations entre humains et
surtout entre homme et femme. Par exemple,
la maniere dont le droit canon de I'Eglise ca-
tholique, jusqu‘au milieu du 20° siecle, dé-
finissait les fins du mariage (procréation et
remede a la concupiscence) ne supposait au-
cune intimité entre le mari et sa femme et ne
cherchait pas davantage a en instaurer une.

Dans I'espace public nous avons un nom,
une adresse, une profession, des relations:
toutes choses que nous avons en commun
avec d'autres et, par conséquent, ce que
nous sommes a titre personnel, dans notre
absolue singularité, demeure caché dans
cet espace. Pour qu’une rencontre ait lieu,
ou quelque chose de I'étre personnel peut
se donner et étre accueilli, il faut donc que
nous soyons a l'abri de I'extériorité et que
nous cessions de jouer un réle quelconque.
Etre avec l'autre, ce n'est pas seulement
dialoguer avec lui, mais lui donner la parole

dans notre propre parole, ce qui suppose que
nous soyons ouverts a qui il est et que nous
lui fassions place en nous-méme(s), dans une
sorte d'intériorité réciproque. Dans I'intimi-
té, on se dit «tu», et la confiance partagée
permet de s'abandonner, de ne plus &tre sur
la défensive. Or la pudeur est une condition
d'acces a l'intime, et cette condition est
fragile. Le fait que la pudeur puisse étre
confondue avec la coquetterie en témoigne :
la coquetterie est traversée par une intention
séductrice, elle se voile pour attirer |'atten-
tion ; au contraire, en se voilant, la pudeur
ne veut rien, elle ne cherche ni a séduire ni
a conquérir, elle n'a pas de vues sur l'autre,
mais elle se réjouit d'étre dans sa proximité
et que cette proximité soit partagée.

La signification de la pudeur est particuliére-
ment décisive quand elle a pour objet le corps
sexué. En effet, elle ne voile pas le corps
pour |'écarter, elle ne cherche pas a récuser
sa dimension sexuelle mais a la transformer.
Si elle refuse quelque chose, c'est que le
désir se porte seulement sur le corps et ses
qualités sexuelles, sans qu'il soit relayé par
un désir de I'autre (au deux sens du génitif).
A cet égard, on fait souvent remarquer que
la pudeur accroft la désirabilité de ce qu'elle
tend a voiler: c’est qu'en voilant, elle révele
la profondeur ou l'intériorité de ce corps, liée
a la présence qui se donne en lui. Elle fait

du corps le lieu du mystére d'une personne
et elle rend les personnes intimes dans la
proximité des corps. Par 13, elle rend possible
et promeut la conjonction de I'amour et de
I"érotisme. Les amants cherchent I'intimité,
la pénombre, le retrait, tout ce qui peut les
protéger de lintrusion d'un regard autre,
parce qu'un tel regard, extérieur a la récipro-
cité qui les unit, les rendrait étrangers I'un
a 'autre. Et, pour la méme raison, ils fuient
I'obscénité et I'exhibition et ils ne s'em-
brassent pas devant un miroir. La pudeur ne
produit pas, comme la honte, une inhibition,
bien au contraire, en protégeant les amants
de l'objectivation et de la surexposition
obscene, elle rend possible entre eux, dans
la proximité des corps, une proximité des
cceurs: ¢'est pourquoi ils n'éprouvent aucune
honte a se trouver nus I'un devant |'autre.
Bien plus, dans la proximité corporelle, ils
découvrent |'appartenance réciproque qui
les unit et qui fait que chacun ne jouit pas
seulement de sa jouissance, mais insépara-
blement de celle de l'autre.

La honte est une passion qui nous saisit en
certaines circonstances, et souvent a |'im-
proviste ; la pudeur est plutdt un sentiment
et elle mérite d'étre appelée une vertu, car
elle est a la base de notre humanisation,
méme si son statut, qui implique le corps,
est difficile a définir: «La pudeur, écrit Eric

h

Fiat (Adele Van Reeth et Eric Fiat, La pudeur.
Question de caractére, Paris, 2016), au méme
titre que la modestie, la simplicité, la pureté
ou I'humilité fait partie de ces vertus fragiles
qu‘on ne peut proclamer posséder sans im-
médiatement les perdre». Elle est une atti-
tude globale, une maniere d'étre dont nous
ne pouvons dire comment nous I'avons ac-
quise ni comment |'acquérir.

Comme I'écrit Claude Habib, dans le tres
intéressant recueil d'articles qu'elle préface
et dirige (La pudeur, Paris, 1992, p. 13), «la
honte est un état dont on est affecté, une
atteinte dont on subit la violence. On en
souffre comme d’une passion. La pudeur, en
revanche, est un style d'action, une maniere
de se présenter et de se mouvoir... une ma-
niere d'étre qui parait ne répondre a aucune
injonction extérieure. Elle semble précéder la
notion de devoir. On est pudique, lorsqu’on
I'est, sans se demander s'il faut I'étre».
En cela elle est une vertu qui s'ignore elle-
méme et, pour cette raison, elle ne peut pas
se commander. C'est dailleurs ce qui fait |a
différence entre la pudeur et la décence:
celle-ci est toujours I'expression du respect
des conventions que toute société enseigne
a ses membres, alors qu'il est impossible de
déterminer de |'extérieur ce que doit étre, se-
lon les circonstances, la pudeur. C'est donc
une question délicate pour la pédagogie et



pour |'éducation des enfants de savoir com-
ment les introduire a la pudeur: «On peut
faire honte a quelqu’un, dit Claude Habib,
mais peut-on le rendre pudique ? »

Or c'est précisément a cette question que
José Morel Cing-Mars, psychanalyste tra-
vaillant dans un service de protection de
I'enfance, consacre les dernieres pages de
son livre Quand la pudeur prend corps (Paris,
2002, p. 283). Pour le dire dans les termes
qu'elle emploie, la pudeur ne résulte pas
d'un apprentissage, d'exhortations ou de re-
commandations, mais d'une transmission qui
se fait peu a peu et sans le vouloir, a travers
la maniere dont les parents et les adultes se
comportent entre eux et a I'égard de I'en-
fant: «Ce point, dans sa simplicité méme, ne
mangque pourtant pas de paraitre scandaleux
chaque fois qu'il est formulé a des parents
ou a des adultes, pour les engager a renon-
cer a certaines privautés avec les enfants et
a abandonner leur prétention a une totale
maitrise de leur corps et de leur esprit».
Si, dans la relation aux enfants, la pudeur
conduit a joindre la tendresse et la chasteté,

seul un comportement manifestant cette ten-
dresse et cette chasteté sera susceptible de
faire entrer les enfants dans cette forme de
la sensibilité que nous nommons la pudeur.
Entre les personnes, la pierre de touche de
la pudeur est la liberté qu'elles découvrent
dans l'intimité méme qui les unit. Dans la re-
lation a I'enfant il en va de méme, a ceci pres
que la pudeur contribue a la promotion d'une
liberté a venir, contemporaine du devenir soi
de I'enfant.

Bernard Rordorf
Professeur honoraire d'éthique a I'Unige
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Alain Didier-Weill a été psychiatre et psycha-
nalyste et éléve de Jacques Lacan avant de
devenir I'un de ses proches collaborateurs et
conférencier lors de ses séminaires de 1975
a 1980. Il s’est beaucoup intéressé au role de
la loi, celle donnée a Moise - qui institue la
Parole comme manque, et le signifiant qui,
en psychanalyse, devient central et dépasse
la question du complexe d'(Edipe.

Dans un mystére plus lointain que ['in-
conscient, Didier-Weill développe toute une
réflexion sur la compréhension de la loi de la
Torah et oppose a cet égard I'interprétation
erronée, selon lui, que le philosophe Alain

RECENSION

UN MYSTERE PLUS
LOINTAIN QUE
L'INCONSCIENT

ALAIN DIDTER-WEILL
PARIS, FLAMMARION, 2010

Badiou fait des lettres de Paul. Paul qui n'y
verrait que la loi du Surmoi, alors que le ju-
daisme aurait découvert, bien au-dela de la
lettre de la loi, I'étonnante universalité des
lois de la parole.

C'est dans ce cadre général que Didier-Weill
engage une réflexion sur la mise en réso-
nance du corps par le verbe, que |'on retrouve
dans la création de I'ceuvre par |'artiste. Re-
prenant la formule de Freud, il transforme
le «La ou ca était, deviens!»' en «La ol

1 «Wo es war, soll Ich werden ! »
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ca était, tu n'es pas encore venu ! » qui ren-
voie au message suivant: «ll y a en toi une
‘vibration vivante’ par laquelle s’est ouverte
pour toi une attente infinie, surabondante,
dont tu nas ‘pas encore’ pris la mesure.»?
[l prend ainsi I'exemple de I'expérience faite
un jour par Rainer Maria Rilke chez Rodin:
en touchant une statue inachevée de Rodin,
il ressentit une telle force de vie, une telle
vibration, qu'il en recut une formidable éner-
gie qui lui permit de sortir d'un état dépressif
persistant et de recommencer a créer. Di-
dier-Weill voit dans cette surabondance la
puissance de la signifiance infinie produite
silencieusement par le Verbe, ou encore le
saisissement du fini par I'infini, comme E.
Levinas I'a pensé dans sa philosophie de la
transcendance. Il fait aussi référence a la
premiere lettre du «Je suis», le Aleph de
Anokhi, Je, quand Dieu se révele a Moise
par son Nom (Ex 3,14). Le Aleph silencieux
produit la méme vibration, le méme souffle
- sans qu‘'un seul mot, selon la tradition tal-
mudique, ne soit prononcé.

Ce phénoméne de la vibration amene Di-
dier-Weill a inclure le corps dans tout phé-
nomeéne signifiant, et en premier lieu la
sexualité. Celle-ci, en ce sens, n'est jamais

i

une pure pulsion, elle est toujours prise dans
la représentation et dans le signifiant, ¢'est-
a-dire dans le verbe. Dans la perspective du
judaisme (et de la psychanalyse lacanienne),
il ne peut donc y avoir d'opposition entre le
corps et I'esprit, de péché qui serait par es-
sence lié a la sexualité. Didier-Weill dénonce
ici la conception de la chair selon Paul, qui
est déconnectée du signifiant: « Cette sous-
traction du pouvoir du verbe est ce qui définit
la conception de la chair selon Paul: elle ne
peut plus accuser réception de la loi créatrice
(la loi de la parole), car, par cette loi devenue
lettre, la chair de I'homme fait figure d'accu-
sée ; accusée d'accuser uniquement récep-
tion de la loi du péché.»* Or il y a toujours un
au-dela de la lettre de la loi, qui est I'esprit
de la loi, et la loi symbolique.

Linclusion de la prise de la sexualité dans le
signifiant la fait accéder a cette dimension
symbolique, et, en méme temps qu'émerge
la sexualité, apparaissent aussi les limites
a la jouissance qui sont du domaine symbo-
lique, et en premier lieu la loi d'interdiction
de l'inceste. Mais c’est surtout le manque
dans le langage, I'impossibilité de «tout»
dire qui marque I'humain de son sceau, tout
en lui donnant, en méme temps, accés au

2 Didier-Weill, p. 132.

3 Ibid., p. 222.

désir. Le désir, en ce sens, dépasse la pul-
sion et le besoin, le désir est toujours aussi
demande adressée a |'autre et avant tout de-
mande d'amour.

Le mystere plus lointain que l'inconscient,
c'est cette résonance, cette vibration qui
élevent le danseur, émanent des mains du
sculpteur, éclairent le peintre, font signifier a
I'infini les mots du poeme. Dans notre condi-
tion humaine, nous avons signé un pacte
avec le langage et il nous est demandé, pour
que le mystere continue a nous faire vibrer,
de résister a I'oubli du désir et a I'oubli de la
dette signifiante.

Didier-Weill conclut en réunissant dans ce
pacte |'artiste et le psychanalyste, qui sont
des «résistants, car ils ont en commun de
savoir que l'obligation illimitée qu'ils re-
coivent du pacte originaire avec le signifiant
fait d'eux des délégués de I'infini chargés de
léguer cet impossible. »*

Jean-Yves Rémond
Doctorant a la faculté
de théologie de Genéve

4 Ibid., p. 294.



RECENSION | TROIS DUVRAGES AUTOUR DE LA PORNOGRAPHIE

RECENSION

" histoire
séxualités

TROIS OUVRAGES AUTOUR DE LA
PORNOGRAPHIE POUR DONNER A PENSER

Nous avons pensé, au moment ol nous réflé-
chissions au theme de cette année 2019, qu'il
faudrait évoquer d’une fagon ou d'une autre
la pornographie. Mais par quel biais? Nous
avons choisi de le faire a partir de ces trois
ouvrages tres différents qui s’enrichissent
et, d'une certaine fagon, s'interpellent les
uns les autres: une approche historique et
deux approches éthiques opposées. Trois
ouvrages non pas pour vous donner une
réponse toute faite — ce n'est jamais |'ob-

MICHELA MARZAND, LA PORNOGRAPHIE U LEPUISEMEN
RUWEN OGIEN, PENSER LA PORNOGRAPHIE, PARIS, PUF,
SYLVIE

|
2003
TEINBERG (DIR., UNE HISTOIRE DES SEXUALITES, PARIS, PUF, 2018

DU ESIR, PARIS, BUCHET/CHASTEL 2003

jectif de Perspectives protestantes —, mais
pour ouvrir les questionnements, les notres
comme les votres.

Commencgons par définir ce dont nous par-
lons. La pornographie (du grec: porné [prosti-
tuée] et graphé [écriture]) est, littéralement,
un écrit sur la prostitution. Le mot est trés
peu utilisé jusqu'au 17¢ siecle, époque a la-
quelle on se met a I'employer pour désigner
des écrits ou images explicites des organes

ou actes sexuels. Aujourd'hui, elle est définie
dans les dictionnaires comme la représenta-
tion obscene de la sexualité dans le but de
provoquer I'excitation. Ce qui nous pousse
a tourner quelques pages de ce dictionnaire
pour vérifier la définition d'obscene: ce qui
est vil, outrageant. La pornographie n’est
donc pas la sexualité mais un mode de repré-
sentation de la sexualité, que I'on cherche
a distinguer de I'érotisme en précisant qu'il
s'agit d'une représentation vile, outrageante.
Sa définition ne peut donc étre que mou-
vante selon les lieux et les temps, selon les
cultures, et a une importance surtout légale::
I'érotisme est autorisé, la pornographie est
susceptible de poursuites variables selon
les lieux et les temps. L'ouvrage dirigé par
Sylvie Steinberg, Une histoire des sexuali-
tés, est en ce sens tout a fait intéressant:
les cing parties, chronologiques (« Sociétés
anciennes: la Gréce et Rome» par Sandra
Boehringer, «L'Occident médiéval» par Di-
dier Lett, «De la Renaissance aux Lumieres »
par Sylvie Steinberg, «Le 19¢ siecle» par
Gabrielle Houbre et «20e-début 21¢ siecle »
par Christine Bard), permettent de prendre
un peu de recul sur nos réactions viscérales.
On apprend ainsi, par exemple, que la France
du 19e siécle condamne le commerce de
préservatifs, de godemichés, de photogra-
phies, de statuettes, de livres, de gravures a
caractére pornographique, en s'appuyant sur

une méme loi de 1819 qui punit les outrages
aux «bonnes meceurs». La pornographie est
ancienne, mais ce qui est désigné comme tel
a connu de notables évolutions, au point que
certains avancent I'idée que la pornographie
d'aujourd’hui est I'érotisme de demain. Elle
a, de plus, pris une coloration nouvelle au
cours des deux derniéres décennies: déja
largement démocratisée depuis le milieu du
20¢ siecle avec le cinéma, tant dans la pro-
duction que dans la consommation, la porno-
graphie a connu avec I'internet un change-
ment d'échelle .

Peut-on donc parler de la sexualité et faire
I'économie de s'interroger sur la pornogra-
phie? Les chiffres et statistiques les plus
fous circulent sur la pornographie et inter-
net, dont la plupart sont & prendre avec pré-
caution, les acteurs du secteur restant trés
discrets sur leur chiffre d'affaire réel, et les
déclarations des consommateurs dans les
différentes enquétes pouvant étre biaisées.
Il est certain cependant que la pornographie
représente aujourd’hui un secteur écono-
mique de poids de I'internet, qu'une part im-
portante des sites web diffusent du contenu
pornographique, qu‘une part plus importante
encore des recherches effectuées sur in-
ternet sont en lien avec la pornographie, et
qu’un nombre toujours plus grand de jeunes
et d’enfants affirment avoir eu acces, inten-
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tionnellement ou non, a des contenus por-
nographiques. Le plus souvent, les chiffres
avancés ont pour objectif de nous alerter
sur I'«éducation» sexuelle que les jeunes
recoivent par le biais de la pornographie,
sur l'importation dans la sexualité de M. et
Mme Tout-le-Monde de pratiques issues de
la pornographie et devenues normatives, sur
I'image de la femme et de la sexualité qui
en émergent, plus rarement d‘alerter sur les
conditions de travail des acteurs et actrices
de productions pornographiques ou sur I'opa-
cité des flux financiers qui entourent ce qu'il
faut bien appeler un business. On le voit, les
questions soulevées sont multiples... et le
plus souvent divisent profondément (mieux
vaut les éviter lors d’un repas de famille !).
Le philosophe frangais Ruwen Ogien (1949-
2017) s'est attelé a dégrossir quelques-unes
de ces questions dans Penser la pornogra-
phie. |l procede dans cet ouvrage en 9 cha-
pitres dont les titres sont (presque) autant de
questions:
1. Morale, moralisme et pornographie;
2. Pourguoi est-il si difficile de définir la por-
nographie?;
3. La pornographie est-elle une invention
moderne?;
4. Comment se pose aujourd’hui le probleme
de la pornographie?;
5. La science est-elle pornophile ou porno-
phobe?;

6. La pornographie est-elle une forme insi-
dieuse de discrimination sexuelle?;

7. La pornographie porte-t-elle atteinte a la
« dignité humaine »?;

8. La pornographie nuit-elle gravement a la
jeunesse?;

9. Qu'est-ce qui dérange, finalement, dans |a
pornographie ?

Pour répondre a ces questions, I'auteur part
de I'éthique minimale, dont il définit les prin-
cipes ainsi:

- Neutralité a I'égard des conceptions subs-
tantielles du bien (pour éviter le moralisme,
qui pose une hiérarchie entre les biens ou
pire, le paternalisme qui prétend savoir
mieux que I'autre ce qui est bon pour lui) ;

- Principe négatif qui tend a éviter de cau-
ser des dommages a autrui (mais non a
soi-méme) ;

- Principe positif qui nous demande d‘ac-
corder la méme valeur a la voix ou aux
intéréts de chacun.

Ruwen QOgien décape ainsi un certain nombre
d’'arguments contre la pornographie, mettant
en évidence la pente glissante du paterna-
lisme, présent derriere la plupart d’entre eux.
Si on la considere avec ces lunettes, la por-
nographie, pas plus que |'érotisme, ne pose
aucun probleme moral (ce qui ne veut pas
encore dire qu'elle n'en pose aucun autre,

notamment des problémes de justice). D'ail-
leurs, en France par exemple, I'argument mis
en avant pour limiter la diffusion de la por-
nographie n'est pas |'atteinte a la décence
ou a la moralité, mais la protection des mi-
neurs. Il semble donc entendu que, pour ce
qui concerne les adultes au moins, la loi ne
cherche pas a définir ce qu'est le «bien»
en matiére de sexualité. Si certains désap-
prouvent néanmoins la pornographie, c'est
au nom d'une conception du «hbien» sexuel
qui n'est plus nécessairement partagée par
I'ensemble de la société. Cette conception
du bien sexuel — qui peut étre nourrie de
convictions religieuses, politiques, ou autres
— est légitime mais doit &tre posée comme
telle et non comme ['évidence d'une morale
universelle. La lecture d'Ogien, qui peut par-
fois hérisser, nous invite a étayer et nourrir
nos positions: Quel lien posons-nous entre
sexualité et pornographie? La pornographie
est-elle une forme de sexualité comme une
autre, est-elle une sexualité perverse, ou
bien une pratique qui n'a rien a voir avec la
vraie sexualité? Si nous rejetons la porno-
graphie, comment la définissons-nous? Au
nom de quoi le faisons-nous? Sommes-nous
cohérents dans notre attitude et dans nos
arguments? Rejetons-nous la pornographie
ou ses acteurs, ses travailleurs, ses consom-
mateurs?

Pour Michela Marzano, la question se pose
tres différemment. Il s'agit de montrer que
la pornographie, par sa représentation crue
d'actes sexuels (qui n'est pas encore la re-
présentation de la sexualité), «vide le mys-
tére de la sexualité de tout contenu» (p. 12),
faisant des fantasmes des hommes (surtout)
et des femmes (parfois) une source de re-
venu et un objet de consommation. Loin de
I'éthique minimaliste de Ruwen Ogien, Mi-
chela Marzano s'appuie sur I'impératif caté-
gorique de Kant: I'homme n'est pas un objet,
mais doit étre traité comme une fin en soi,
y compris soi-méme (I'autonomie de I'indivi-
du ne l'autorise pas a se réduire lui-méme
a une chose et un instrument de plaisir, pas
plus que sa liberté ne I'autorise a se rendre
esclave). Il y a donc pour Michela Marzano
une limite morale a ne pas franchir, celle de
la chosification de I'individu, sans pour au-
tant qu'elle ne se propose de dire a chacun.e
ce qu'il doit faire ou penser en matiere de
sexualité, de pornographie et de désir. La
créte est étroite mais plutdt bien tenue par
cet ouvrage, structuré en deux parties. La
premiére, « Pornographie, érotisme et désir»,
compte 7 chapitres:

1 Pomographie et sexualité: de la place du sujet;
2 Leffacement du désir et la consomma-

tion d'autrui;
3 la censure et linterdit: du droit a
I'éthique;



RECENSION | TROIS DUVRAGES AUTOUR DE LA PORNOGRAPHIE

4 Nu, nudité et obscene: de la représenta-
tion du mystere a sa dissipation ;

5 L'’Amant de lady Chatterley et les mots
d'Eros;
L'empire des senset le vertige de Thanatos;
Histoire d’OBaise-moi et Pornocratie: de
I'esclavage volontaire a la perte d'identité.

La seconde partie, «Pornographe, société et

violence », en compte six:

1 Lidéologie de la transparence: de I'inti-
mité a son effacement ;

2 De I'hyperréalisme a la surexposition:
pornographie classique et pornographie
contemporaine;

3 De la surexposition au morcellement:
pulsions, violence et effacement de la
subjectivité ;

4 Quand la réponse a la pornographie est
elle-méme pornographique : Baise-moi et
Pornocratie ;

5 Acteurs et actrices pornos: motivations,
réves et désillusions ;

6 Limage peut-elle ‘violer'? Pornographie
et adolescence.

Marzano montre que donner a voir et dire
certaines choses intimes revient, en fait, a
leur négation, qu‘a prétendre stimuler le dé-
sir on le normalise puis on I'efface et méme
on en efface jusqu’a la possibilité. Or I'étre
humain est un étre désirant. Bien plus, le dé-

sir est ce qui fait I'humanité de I'homme, ce
qui le rend unique et irremplagable.

Pour distinguer I'érotisme de la pornogra-
phie, distinction dont I'histoire nous montre
quelle n‘a rien d'évident, Marzano nous
propose le critere de la mise en récit: I'éro-
tisme raconte le désir qui pousse un individu
vers un autre, tandis que la pornographie
ne raconte pas une histoire mais montre
des actes de parties de corps consommant
d'autres corps, corps objets et non individus
sujets. «Vivre sa sexualité implique, de la
part de chacun, une prise de conscience de
sa condition humaine, une reconnaissance
de sa force, de sa fragilité, de ses émois, de
ses défaillances, de ses manques et de sa
richesse. La rencontre avec autrui convoque
simultanément I'altérité et I'identité. C'est
une confrontation avec les limites du corps
et des sentiments. Ce sont des retrouvailles
étonnantes avec soi-méme, un soi-méme qui
se reflete dans le visage de I'autre, tout en se
voilant. » (p. 267).

La pornographie n’est pas du tout dans cette
optique, pire, elle la nie et la repousse.

Sandrine Landeau
Pasteure stagiaire de
I'Eglise Protestante de Genéve
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