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EDITO
Bienvenue dans notre nouveau numéro de 
Perspectives Protestantes, qui vous présente 
notamment les textes des deux conférences 
données à l’occasion de notre journée de tra-
vail du 21 avril 2018 sur le thème générique 
du changement. Mais entre le changement 
climatique qui menace notre environnement 
et nos modes de vie, voire notre survie, et le 
changement intérieur, dont la conversion est 
l’une des manifestations, quel rapport ? Les 
liens sont en fait multiples, car faire face à 
un changement climatique et environnemen-
tal aussi radical que celui qui s’annonce – et 
qui est déjà en cours – ne va pas sans de 
difficiles remises en question qui s’imposent 
à nous sur les plans philosophique, écono-
mique, politique et spirituel, et ce aussi bien 
collectivement qu’individuellement.

C’est tout d’abord l’objet de la conférence de 
Dominique Bourg, professeur à l’université 
de Lausanne et grande figure du combat éco-
logique. Selon lui, nous sommes aujourd’hui 
dans une crise du monde moderne qui met 
en cause la perspective, jusque là admise, 
d’un progrès continu grâce à la puissance 

de la science. Dominique Bourg développe 
au contraire de nombreux exemples des im-
pacts destructeurs du progrès. Il nous faut 
donc avant tout comprendre et intégrer la 
gravité de la situation et les urgences qu’elle 
entraîne, afin d’engager des actions à la hau-
teur des enjeux, qui abandonnent un rapport 
à la nature uniquement fondé sur la domina-
tion et la violence. Ce sont ces actions qui 
sont décrites dans les pages suivantes.

A côté de ce changement écologique, Sarah 
Stewart-Kroeker traite d’un autre change-
ment, intérieur celui-là, sur le thème de la 
conversion, et notamment celle qu’Augus-
tin d’Hippone décrit dans les Confessions. 
Pour Augustin, face à l’immuabilité de 
Dieu, le mouvement et le changement dans 
la temporalité sont le propre de l’homme. 
Ce changement est toujours d’une certaine 
manière un combat, en particulier quand il 
s’agit d’une lutte contre soi-même. Mais la 
raison n’y suffit pas, le choix est entravé par 
quelque chose qui échappe à la volonté. Il y 
faut la grâce qui se déploie selon un mouve-
ment dans le temps, du passé au futur. D’où 

l’idée de pérégrination, de pèlerinage, qui va 
de l’exil de l’humain sur terre à Dieu, sur le 
chemin que nous montre le Christ au sein de 
son église qui est elle-même pèlerine. Mais 
qu’est-ce qui pousse l’humain à entreprendre 
ce voyage ? Vous le découvrirez dans les 
pages de Sarah Stewart-Kroeker.

Jean-Jacques de Rham, théologien et au-
mônier de L’EPG, nous propose une recension 
critique du livre de Jean-Philippe Fabre, Le 
disciple selon Jésus, le chemin vers Jérusa-
lem dans l’évangile de Marc. C’est le thème 
de la suivance au Christ qui y est développé, 
suivance qui serait rendue possible par une 
« guérison », laquelle aboutirait à un change-
ment d’identité pour devenir disciple.

Dans notre rubrique « état de la recherche », 
Sandrine Landeau, assistante et doctorante 
à la faculté de théologie de Genève, nous 
livre un résumé de ses travaux de thèse sur 
« herméneutique et épistémologie chez Jean-
Claude », un pasteur français du 17e siècle. 
Elle y questionne notre mode de lecture de la 
Bible : y a-t-il une place pour la raison dans 

la foi ? Et pour le doute ? Lisons-nous la Bible 
à la lumière d’une rencontre personnelle avec 
Dieu, d’une tradition ecclésiale, des sciences 
historiques ? Là aussi, une réflexion approfon-
die peut nous amener à changer nos habitu-
des de lecture et d’interprétation de la Bible.

Bonne lecture !
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Jean-Yves Rémond
Doctorant à la faculté

de théologie de Genève 



té avec le passé, n’apparaît pas à la hauteur 
des défis auxquels l’humanité est confrontée 
dans cette phase de l’histoire de la Terre 
qui est la nôtre et les chercheurs nomment 
« Anthropocène », littéralement « époque de 
l’homme ». Cette époque, qui a commencé 
avec la grande accélération des activités hu-
maines à partir des années 1950, se carac-
térise justement par l’impact massif de ces 
activités sur les écosystèmes.

La nouvelle dynamique terrestre qui caracté-
rise l’Anthropocène, en effet, « va peser sur 
toutes les populations, présentes et à venir, 
sans égard à leur part de responsabilité pas-
sée » 2. Depuis les années 1950, la perturba-
tion continue des cycles naturels entraîne 
des conséquences pour la plupart imprévi-
sibles et auxquelles nous aurons de grandes 
peines à résister. En particulier, nous ne pou-
vons connaître à l’avance où se situent les 
seuils dans certaines évolutions, ni les suites 
que peut déclencher leur franchissement. 
Nous avons changé la composition chimique 
de l’atmosphère et, par là-même, mis en 
branle des processus dont nous ne décou-
vrons que progressivement les dangers. Ain-
si, la fonte des grandes masses glaciaires 

2 Dominique Bourg, Une nouvelle Terre, Paris, Desclée de 

Brouwer, 2018, p. 21.

continentales (au Groenland et dans l’An-
tarctique) interagit avec la tectonique des 
plaques et les activités volcaniques : « Il n’est 
plus question de décor, ni d’environnement 
auquel nous imprimerions une marque sta-
tique, mais d’un enchaînement dont nous ne 
sommes qu’un maillon et dont le mouvement 
général nous échappe et nous emporte, sans 
que nous ne puissions jamais l’arrêter » 3.

Or, ce qui est frappant, face à cette crise et 
à ces défis, c’est le peu de réactions qu’ils 
suscitent. Nous nous comportons comme 
cette grenouille, dont le sénateur Al Gore a 
donné l’exemple et qui, plongée dans une 
eau tempérée que l’on réchauffe progressi-
vement, met longtemps à réagir et ne le fait 
que lorsqu’il est trop tard. Or une hausse 
de 3,7 degrés Celsius à la fin du 21e siècle 
déclencherait, par exemple, des vagues de 
chaleur de plus de 50 degrés en France et 
elle signifierait, compte tenu de la grande 
inertie du système, une hausse supplémen-
taire de 2 degrés au cours du siècle suivant. 
En d’autres termes, l’habitabilité de la terre 
se réduirait considérablement pour tous les 
êtres vivants. Ainsi, l’Asie du Sud pourrait 
devenir inhabitable avant même la fin du 
siècle, en raison de chaleurs humides défiant 

3 Ibid. p. 37.

Le terme de reconversion est un terme profes-
sionnel, il se rapporte à une situation où l’on 
doit, plus ou moins volontairement, changer 
de métier. Tel qu’il est ici employé, ce terme 
a une signification plus vaste et plus grave : 
il est lié à la crise dans laquelle se trouve le 
paradigme moderne selon lequel l’histoire va 
dans le sens d’un progrès continu, engendré 
par l’augmentation de la productivité grâce 
aux constantes innovations techniques. 
Mais, aujourd’hui, ce n’est pas seulement 

l’idée du progrès qui est mise en doute, une 
prise de conscience nouvelle se fait jour, 
« selon laquelle l’état actuel de la société 
ne peut matériellement pas se prolonger » 1. 
Même l’idée de développement durable, qui 
ne semble concevoir l’avenir qu’en continui-

1 L’âge de la transition, En route pour la reconversion 

écologique, sous la direction de Dominique Bourg, Alain 

Kaufmann et Dominique Méda, Paris, Les Petits Matins, 

2016, p. 9.
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Dominique Bourg a donné sa conférence sans texte et les organisateurs ne l’ont pas enregistrée. 
C’est donc à partir de notes prises à cette conférence et de la lecture de quelques livres et ar-
ticles où Dominique Bourg s’est exprimé que je restitue ici les perspectives qu’il a développées.



les capacités d’adaptation du corps humain. 
« C’est le paradoxe dans lequel nous nous 
trouvons aujourd’hui : les avertissements des 
scientifiques quant au danger et à l’urgence 
de la situation nous laissent de marbre. 
Tout le monde sait qu’il y a péril en la de-
meure, mais personne ne semble déterminé 
à agir » 4. Ou si peu.

Or ce paradoxe met en question la manière 
dont nous prenons les décisions collectives. 
Face aux risques du présent, nos institutions 
politiques et nos systèmes juridiques pa-
raissent inadaptés. Pour Dominique Bourg, 
le défi écologique est indissociablement un 
défi politique. Notre vie publique est centrée 
sur les droits individuels, et particulièrement 
sur le droit au bien-être dont chacun est juge 
pour lui-même, et nous ne disposons que 
de peu d’instruments pour faire valoir les 
devoirs relatifs aux biens communs de l’hu-
manité : la qualité de l’air et de l’eau, la sau-
vegarde de la diversité animale, la préserva-
tion de certains paysages... A quoi s’ajoute 
le fait que les problèmes environnementaux 
sont, pour la plupart, transfrontaliers, qu’ils 
touchent des régions entières, voire dans 
certains cas la biosphère elle-même et 

4 Dominique Bourg et Kerry Whiteside, Vers une démocratie 

écologique, Paris, Seuil, 2010, p. 9.

qu’une réponse adéquate à ces problèmes 
dépasse totalement le rayon d’action des 
Etats nationaux. « Nous n’habitons plus le 
monde des Modernes et nous sommes donc 
contraints de refonder les institutions qu’ils 
nous ont léguées » 5.

Pourtant, l’urgence est là, les signes de la 
dégradation des conditions de la vie sur terre 
sont manifestes et multiples. A commencer 
par la disparition des espèces animales et en 
particulier l’effondrement des populations 
sauvages. Le terme effondrement est ici à 
prendre au sens littéral : nous sommes entrés 
dans une dynamique de disparition massive 
sur une durée très courte. Plus de 50% des 
vertébrés sauvages ont disparu (notamment 
en Europe les oiseaux) et il en va de même 
des populations d’invertébrés, notamment 
de nombreux insectes. Par ailleurs, les va-
gues de chaleur, s’ajoutant à l’appauvrisse-
ment de la qualité des sols, menacent aussi 
la production céréalière mondiale.

Le système Terre est en train de basculer : 
ce à quoi nous sommes confrontés n’est 
plus « une Terre-mère bienveillante, mais 
un système Terre indifférent à nos désirs et 
à nos souffrances, avec qui il nous faut dé-

5 Ibid. p. 10.

sormais composer » 6. Le dérèglement clima-
tique constitue en ce sens une réaction du 
système Terre aux activités humaines. Or ce 
qui frappe à cet égard, c’est la rapidité du 
changement. Nous en sommes à 1,1 degré 
d’augmentation de la température moyenne. 
Nos émissions de gaz à effet de serre se 
cumulent et moins nous agissons vite, plus 
nous fermons des fenêtres d’action. Nous 
laissons ainsi les conditions d’habitabilité de 
la Terre se détériorer de manière irréversible 
et pour un temps très long. Il y aura encore 
des traces de nos modes de vivre, de pro-
duire et de consommer durant des millions 
d’années, compte tenu du temps de recons-
titution de la biodiversité. En ce qui concerne 
les gaz à effet de serre, même si nous ces-
sions totalement d’en émettre, leur concen-
tration ne diminuerait que très lentement, 
au fil des milliers et même des dizaines de 
milliers d’années.

Nous devons donc nous attendre à vivre – ou 
à ce que nos enfants et petits enfants vivent – 
sur une Terre plus hostile à la vie. Et cela ne 
pourra pas ne pas déstabiliser aussi les so-
ciétés humaines. Car l’humanité aborde ces 
défis dans une situation inquiétante. De plu-
sieurs manières, les démocraties sont fragili-

6 L’âge de la transition, p. 11.

sées. Le numérique, en particulier, contribue 
au développement des inégalités et tend à 
ruiner les bases d’une information commune. 
Or la démocratie suppose un débat, c’est-à-
dire des références communes. A cet égard, 
il est frappant de constater qu’en 2015 64% 
des jeunes entre 15 et 25 ans n’avaient ja-
mais entendu parler de la COP 21. Un autre 
signe de cette fragilisation des démocraties 
est la résurgence de l’antisémitisme, notam-
ment en Europe de l’est, et plus largement 
le développement de mouvements xéno-
phobes, qui ne laissent pas augurer d’une 
gestion humaniste des conséquences de la 
crise écologique. La croissance des inégali-
tés contribue encore à cet affaiblissement 
des institutions démocratiques : en 2017, 8 
personnes concentrent la richesse équiva-
lente aux revenus annuels de 3,6 millions 
des personnes les plus pauvres, ce qui cor-
respond à presque la moitié de l’humanité 
(source : Oxfam).

Comment en sommes-nous venus à 
construire des relations si destructrices avec 
la nature ? Dans son livre Par delà nature 
et culture 7, Philippe Descola montre qu’au 
17e siècle l’homme est pensé comme étant 
totalement étranger à la nature. Dans cette 

7 Paris, 2005.

8 9A RT I C L E   |   D O M I N I Q U E  B O U R G  :  «  E N  R O U T E  P O U R  L A  R E C O N V E R S I O N  É C O L O G I Q U E  »



vision naturaliste, la nature n’est là que pour 
l’homme : tout ce qui est n’a de valeur que 
pour autant qu’il est destiné à l’exploitation 
humaine. Aucune autre civilisation ne s’est 
située par rapport à la nature dans la même 
perspective. On interprète alors le récit de 
la création dans la Genèse en retenant es-
sentiellement que l’homme a été créé pour 
dominer et qu’il est donc étranger aux autres 
créatures. Car l’idée de domination plaçait 
l’humanité en position d’extériorité par rap-
port à une nature conçue comme une pure 
matière, à laquelle l’humanité pouvait libre-
ment imprimer ses desseins, abstraction faite 
de toute limite, tant sociale que naturelle.

La théorie de l’évolution formulée par 
Darwin, puis le développement de l’étholo-
gie, vont mettre en question cette partition 
entre l’animal et l’homme. Si l’on fait valoir 
que le langage est le propre de l’homme, il 
faut aussi voir que tous les animaux commu-
niquent. Il y a certes une gradation dans les 
espèces animales et l’on peut observer dans 
de nombreuses espèces vivant en société 
des éléments de culture. Ce que l’on a consi-
déré comme un critère de l’humanité n’est 
donc pas étranger à l’animalité. De même, le 
dualisme homme/nature n’est plus tenable 
au regard de l’Anthropocène. Il n’est plus 
possible d’affirmer qu’il existe deux ordres 
de réalité, possédant chacun sa dynamique 

propre et que l’homme transforme son en-
vironnement en quelque sorte « du dehors ». 
On ne peut plus, par conséquent, considérer 
comme purement naturels certains phéno-
mènes naturels. Par exemple, un cyclone 
provoqué par des vents à 340 voire 380 
km/h, soit une vitesse s’approchant de celle 
du souffle d’une bombe, apparaît comme un 
phénomène naturel d’une extrême violence, 
mais à la vérité c’est un phénomène à la fois 
naturel et social : si nous n’avions pas chan-
gé, par notre activité, la composition de l’at-
mosphère, il ne se serait pas produit, en tout 
cas pas avec la fréquence que nous connais-
sons désormais (et ses conséquences sont 
éminemment sociales).

Nous sommes, par conséquent, devant un 
choix d’avenir et plus précisément devant un 
choix de société. Soit nous allons, comme il 
est envisagé dans les projections transhuma-
nistes, vers davantage de technicisation, en 
comptant sur le fait que la technique pourra 
venir à bout de tous les problèmes et que de 
nouvelles techniques répareront les dom-
mages infligés par l’utilisation des anciennes 
techniques. Il est significatif d’observer que 
le transhumanisme constitue précisément 
« l’idéologie quasi officielle des industries du 

numérique (les GAFA) » 8. Et le stade ultime 
de cette idéologie, qui se caractérise par une 
production massive d’« hommes inutiles », ne 
serait-t-il pas de parquer les hommes dans 
des camps, avec un revenu de base ?

Mais il y a aussi des signes d’une autre di-
rection possible. Elle se trouve premièrement 
dans une extension du droit, au-delà de la 
stricte sphère humaine, et notamment dans 
la définition du crime d’« écocide », qui vise 
à incriminer la dégradation, voire la destruc-
tion d’un écosystème. En ce sens, il faut sa-
luer l’avancée qui se manifeste ici et là dans 
la reconnaissance des droits de la nature. La 
Nouvelle Zélande, par exemple, a reconnu 
les droits du fleuve Whanganui, sur la base 
desquels on pourra entreprendre des actions 
de protection ; de même, l’Inde a conféré au 
Gange, à des lacs et des forêts de l’Himalaya 
la personnalité juridique. En Occident, une 
telle reconnaissance serait sans doute plus 
difficile, tant notre tradition juridique est 
fondée sur l’opposition entre les personnes 
et les choses. On peut évoquer également 
l’importance, mise en lumière par l’éco-psy-
chologie, notamment du contact avec la na-
ture pour l’éducation et l’équilibre personnel. 
Evoquons encore le principe d’identité cher 

8 Une nouvelle Terre, p. 114.

aux Kanaks, et plus largement aux peuples 
premiers : nous sommes nos rivières, nos 
côtes, nos animaux, nos forêts et nos pay-
sages, et vous portez atteinte au plus au plus 
intime de nous-mêmes en les souillant.

Mais à l’horizon de ces prises de conscience 
et de ces actions, il ne faut pas se cacher 
la nécessité de consentir à l’abandon de cer-
taines technologies et de certains modes de 
vie. Pour cela, il est nécessaire de dépasser 
les dualismes que nous avons évoqués. « Il 
faut, de toute urgence, redéfinir une spiritua-
lité pour notre temps » 9. Or, par spiritualité, 
Dominique Bourg entend deux choses : d’une 
part ce qui inspire le type particulier de rela-
tions que toute société noue avec le milieu 
qui l’accueille, d’autre part les modèles d’ac-
complissement ou de dépassement de soi 
que cette société propose aux individus qui 
la compose. La spiritualité exerce ainsi une 
fonction d’extériorité, une fonction transcen-
dantale. « Le sceau de l’Occident moderne 
n’est autre que notre obsession à vouloir 
transformer toute espèce de donné naturel. 
Cette obsession est notre transcendental » 10. 
Elle constitue un a priori qui façonne notre 
rapport au monde. Et dans cette perspec-

9 Ibid. p. 48.

10 Ibid. p. 73.
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tive, il n’est pas difficile de saisir tout ce qui 
sépare un chasseur sibérien considérant le 
tigre comme une entité sacrée, ne pouvant 
être tué, et le chasseur touriste contempo-
rain abattant des animaux sauvages depuis 
un hélicoptère.

Or il est remarquable que, dans son ency-
clique Laudato si’, le pape François cherche 
précisément à dépasser ce qu’il appelle le 
« paradigme moderne » et à réinterpréter le 
récit de la Genèse, en adéquation avec les 
enjeux de l’époque. Le mot Adam signifie 
le terrestre, l’espèce humaine est faite, 
par conséquent, de la même étoffe que les 
autres créatures et ne peut donc se prévaloir 
d’une quelconque supériorité. La domination 
qui est évoquée dans le texte biblique (Gn 
1, 26) ne peut être comprise au sens d’une 
posture despotique, mais au contraire au 
sens d’une intendance et d’une responsa-
bilité. Car toutes les créatures possèdent 
une « valeur intrinsèque » et l’homme reçoit 
la vocation d’être le jardinier et le berger de 
la création, dans une sorte de fraternité que 
le pape François décrit dans les termes du 
Cantique des créatures de François d’Assise.
Un point fort de cette encyclique réside en-
core dans le lien que le pape établit entre 
la violence que subit la nature et toutes les 
formes d’injustice, entre la « clameur de la 
terre » et la « clameur des pauvres ». Elle re-

joint par là la démarche du Conseil Œcumé-
nique des Eglises qui a conduit, notamment, 
à l’assemblée réunie à Bâle en 1989 autour 
du thème « Justice, Paix, Sauvegarde de la 
création » 11. Or un enjeu de cette assemblée 
était également la redécouverte d’un autre 
rapport à la création, sur la base d’une com-
préhension renouvelée de la domination de 
la Terre, confiée par Dieu à l’homme.

Bernard Rordorf
Professeur honoraire de théologie

systématique, Université de Genève

11 A cet égard, je trouve particulièrement dommage que cette 

encyclique, pourtant écrite par un pape qui n’est pas étran-

ger au souci œcuménique, ne fasse pas la moindre allusion 

à toute la réflexion protestante sur la question de l’écologie, 

ni à l’assemblée de Bâle.
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LE CHANGEMENT COMME 
CARACTÉRISTIQUE HUMAINE
Dans un contexte théologique, le change-
ment évoque naturellement la conversion. 
Augustin d’Hippone, dont les Confessions 
offrent un récit vif et frappant de son expé-
rience de la conversion, est parmi les figures 
les plus intimement liées à ce thème dans 
la tradition chrétienne. Il y a cette fameuse 
scène dans un jardin milanais où Augustin, 
éperdu, déchiré entre sa volonté d’entamer 
une vie de continence et ses habitudes de 
concupiscence, s’est réfugié. Entendant un 
chant d’enfants qui dit « prends, lis ! prends 
lis ! », il prend le livre de l’apôtre Paul, l’ouvre 
au hasard et lit « Non, pas de ripailles et de 
soûleries ; non, pas de coucheries et d’impu-
dicités ; non, pas de disputes ni de jalousies ; 

mais revêtez-vous du Seigneur Jésus-Christ, 
et ne vous faites pas les pourvoyeurs de la 
chair dans les convoitises. » (Ro 13,13) À l’ins-
tant même, nous raconte-t-il, « ce fut comme 
une lumière de sécurité déversée dans mon 
cœur, et toutes les ténèbres de l’hésitation 
se dissipèrent. » (Confessions – désormais 
Conf. – 8.12.29) Si cette scène est célèbre, 
elle nous révèle assez peu de ce qu’implique 
le processus de changement pour Augustin. 
Comment arrive-t-il ? Est-ce tout simplement 
un mystère de la grâce ?

D’un côté, oui : tout mouvement positif dé-
pend de la grâce, et les Confessions peuvent 
être lues comme un récit de redécouverte de 
l’action divine dans la vie passée d’Augus-
tin, même quand il n’en était pas conscient. 

1 3

CHANGER, EN TROIS IMAGES :
LE COMBAT, LA PÉRÉGRINATION 
ET LE GRAND SAUT
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Mais d’un autre côté, si tout mouvement vers 
Dieu dépend fondamentalement de la grâce, 
l’humain agit toujours : la créature n’est pas 
passive, elle doit participer à cette action, 
elle doit s’unir à la volonté qui l’anime et se 
tourner vers celui dont sa vie provient. Ceci 
ne se fait pas d’un seul coup. Même si, au 
fond, la grâce elle-même demeure dans une 
certaine mesure ineffable, on peut décrire 
l’effort humain (qui n’est d’ailleurs jamais 
achevé). Pour Augustin, le changement, dont 
le mouvement dépend de la grâce de Dieu, 
est un processus continuel de se tourner et 
se retourner vers Dieu. Comment change-t-
on ? Pour voir de plus près comment Augustin 
conçoit ce processus de changement au ni-
veau humain, j’analyserai trois images qu’il 
utilise pour décrire l’effort de « se » changer 
(ou, plus précisément, se laisser changer et 
participer à son changement) en s’alignant 
au mouvement de la grâce : le combat, la pé-
régrination, et le grand saut.

La possibilité – et même l’inévitabilité – de 
changement caractérise l’humain : « De fait, 
tantôt mouvoir les membres du corps au gré 
de la volonté et tantôt ne pas les mouvoir, 
tantôt éprouver un sentiment et tantôt n’en 
éprouver aucun, tantôt exprimer par les 
signes des mots de sages et tantôt rester 
dans le silence, c’est le propre d’une âme et 
d’une intelligence sujettes au changement. » 

(Conf. 7.19.25) Les exemples donnés ici par 
Augustin sont des exemples révélateurs. Ils 
reflètent ses préoccupations et sont liés les 
uns aux autres, comme on le verra. Cette va-
riabilité humaine est en même temps ce qui 
sépare l’humain de Dieu et ce qui lui permet 
d’en être rapproché par la voie du Christ ; 
c’est là l’origine de sa perdition comme de sa 
rédemption. Qui dit variabilité dit aussi tem-
poralité : la temporalité de la créature est le 
fil qui relie toutes les images du changement 
que nous allons aborder.

LE COMBAT
Le fait que nous sommes des êtres temporels 
et déchus implique que nos désirs pécheurs 
sont renforcés dans le temps et dans la mé-
moire. L’épreuve de la volonté caractérisera 
la vie humaine terrestre dans sa durée. Pour 
Augustin, nous sommes des créatures qui 
ne peuvent pas évacuer leurs désirs et leurs 
passions involontaires, même par la sagesse 
(contre la supposition stoïcienne selon la-
quelle la volonté suit forcément le jugement 
de la raison, ce qui a pour conséquence que 
le sage ne peut être perturbé par des forces 
involontaires). Plus généralement, Augustin 
se démarque de ce qu’il perçoit comme étant 
le grand idéal de la philosophie antique, tra-
versant tous les courants philosophiques, 
mais en particulier le stoïcisme : l’invulné-
rabilité de la béatitude assurée par la vertu.

L’influence stoïcienne sur l’éthique d’Augus-
tin est évidente dans ses œuvres primitives, 
mais au moment où il écrit les Confessions, 
il rejette clairement l’éthique stoïcienne et 
décrit la volonté comme « prodige mons-
trueux » qui désobéit au commandement de 
la raison (Conf. 8.9.21). Ce rejet de l’éthique 
stoïcienne implique que, puisqu’on ne peut 
pas assurer sa tranquillité par une maîtrise 
de la raison, l’éthique doit tenir compte de 
la lutte interne, non pas simplement pour le 
novice mais pour tous, même le sage.

Le caractère interne de la lutte est impor-
tant, car l’image du combat pourrait donner 
l’impression que les forces ennemies sont 
externes à la volonté. Or pour Augustin, la 
volonté peut se diviser contre elle-même 
(alors que pour les stoïciens, si on maîtrise 
son jugement, on maîtrise sa volonté ; et que, 
pour les manichéens, le sage lutte contre la 
force extérieure du mal). Augustin affirme 
que, même si on peut exercer une certaine 
maîtrise des vices, il n’y a aucune paix par-
faite, car le champ de bataille est périlleux 
et le triomphe n’est jamais acquis (Cité de 
Dieu, 19.27).

La conversion décrite à la fin de Conf. 8 est 
précédée par de longues descriptions d’un 
combat, lié intimement à l’image de la mala-
die et de la blessure (dont la guérison est une 

autre image de changement que je n’aborde-
rai pas en détail ici). Dans les passages qui 
précèdent sa conversion, Augustin se décrit 
torturé par sa concupiscence (Conf. 6.12.22.), 
attaqué par les images fausses de Dieu 
(Conf. 7.1.1; 7.7.11), et finalement en lutte 
contre sa propre volonté (Conf. 8.5.10-12; 
8.7.18-11.27). Dans tous les cas, le combat 
oppose les habitudes établies et le change-
ment désiré. 

Mais d’où vient ce conflit, quelle est son ori-
gine ? Le conflit reflète l’ancrage de l’homme 
dans le temps. L’état actuel de la volonté 
inclut ses états passés, par la force de l’ha-
bitude. C’est l’habitude qui crée les fortes 
résistances de la volonté. Pour Augustin, 
l’habitude est une disposition du jugement 
et du désir. L’origine du conflit est aussi, de 
manière plus positive, le désir d’une autre 
vie, différente de ces habitudes passées : si 
on ne veut pas suivre une autre loi, il n’y a 
pas de lutte.

La conversion d’Augustin est souvent inter-
prétée comme la lutte pour l’harmonisation 
du désir avec la raison. Mais une telle inter-
prétation relève d’une lecture simpliste de la 
psychologie morale augustinienne. L’inter-
prétation de la conversion d’Augustin comme 
d’abord une conversion intellectuelle et en-
suite une conversion morale n’est pas tout 
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à fait fausse, mais elle risque de suggérer 
que le corps, source de désir charnels, doit 
simplement suivre l’intelligence. De plus, 
elle renforce un dualisme corps-esprit, alors 
qu’Augustin présente un portrait beaucoup 
plus subtil : le corps comme l’esprit peuvent 
corrompre, et la raison ne peut pas tout sim-
plement maîtriser le désir. Le jugement et le 
désir se mêlent.

On peut donc comprendre le combat d’Au-
gustin comme les « symptômes d’un écart 
temporel »1. Il combat la forme de sa vie, 
de ses désirs et de ses jugements, qui ont 
toujours une certaine puissance, car ils de-
meurent en lui par sa mémoire. Une habitude 
peut perturber un jugement actuel du bien 
parce que l’inscription de la créature dans le 
temps crée une certaine inertie. La guérison 
des habitudes ennemies du passé se fait à 
travers la grâce, qui recueille et transfigure le 
récit de la mémoire – un fil qui sous-tend et 
traverse les Confessions. Le désir de changer 
doit tenir compte du passé et de sa force qui 
perdure dans la mémoire. On pourrait croire 
que la possibilité de changer se trouve sur-
tout dans un regard porté vers l’avant, mais 

1 James Wetzel, Augustine and The Limits of Virtue, 

Cambridge, Cambridge University Press, 1992, p. 138. 

Je m’inspire dans cette section de son traitement de la 

mémoire et de la force de l’habitude pour la volonté.

en fait, pour Augustin, elle commence avec 
une réécriture des lignes qui traversent la 
distension temporelle de la créature : du pas-
sé au futur.

LA PÉRÉGRINATION2 
La pérégrination, peregrinatio, est peut-être 
l’image la plus répandue dans toute l’œuvre 
d’Augustin pour évoquer la vie morale et 
spirituelle de l’humain et du chrétien. C’est 
l’image d’un voyage, d’un pèlerinage, mais 
aussi une image d’exil, dans le sens où elle 
caractérise la condition humaine sur terre, 
une condition séparée de Dieu. Elle rejoint 
l’image du combat dans le sens où l’exil 
comporte une aliénation de Dieu, une aliéna-
tion qui se voit, parmi d’autres symptômes, 
dans le déchirement de la volonté. Si la pé-
régrination représente à la fois l’aliénation 
et le voyage de réunion, c’est précisément 
en tournant autour de ces deux sens qu’on 
retrouve une image de changement : le re-
tournement vers Dieu transforme le sens de 
la pérégrination. Toujours exilé, le chrétien 
devient néanmoins aussi voyageur et pèle-
rin. En outre, le voyage qu’il entreprend est 

2 Le sens de l’image de la pérégrination chez Augustin est 

élaboré de manière beaucoup plus détaillée dans mon livre, 

Pilgrimage as Moral and Aesthetic Formation in Augustine’s 

Thought, Oxford, Oxford University Press, 2017, dont je 

reprends ici quelques grandes lignes.

un changement continuel, celui de l’âme qui 
cherche à se conformer à l’amour divin.

Dans un sens, la pérégrination est une image 
tout à fait spiritualisée dans la pensée d’Au-
gustin : elle n’implique aucun mouvement né-
cessaire d’un endroit à un autre. Il n’y a d’ail-
leurs pas encore de pratiques bien établis 
de pèlerinage (bien qu’il y ait des itinérants 
spirituels), qui seront ritualisés au cours des 
siècles. Augustin dit à plusieurs reprises que 
la pérégrination du croyant en même temps 
n’est pas un voyage pour les pieds, et en 
même temps l’est car il doit être incarné. En 
effet, pour Augustin, l’homme peut devenir 
peregrinus dans le sens de pèlerin, de voya-
geur, et non simplement d’exilé, parce que 
le Christ s’est incarné : par cette incarna-
tion, il est devenu la voie vers la véritable 
patrie de l’homme (et il peut être cette voie 
précisément parce qu’il est la véritable pa-
trie de l’homme).

Celui qui entreprend de marcher sur la voie 
du Christ doit redéfinir son identité pour as-
sumer une identité double : celle du pèlerin 
espérant, qui traverse le champ périlleux de 
la vie comme exilé et comme combattant. 
Comment assumer cette identité du voyageur 
en Christ ? C’est une question sur laquelle on 
pourrait passer une vie (et sur laquelle j’ai 
déjà passé plusieurs années !) mais je me 

permets de souligner quelques points essen-
tiels. Premièrement, ce n’est pas un voyage 
solitaire. Il doit se faire en communauté. Il y 
a plusieurs formes de communautés, je me 
concentrerai ici brièvement sur deux formes 
de communautés ecclésiales : l’église cé-
leste (ou spirituelle) et l’église terrestre (ou 
pèlerine). Celui qui entreprend ce voyage se 
joint d’abord à tous ceux qui l’ont précédé, 
et qui constituent le corps spirituel du Christ, 
l’église céleste. Le Christ est la tête de ce 
corps et il transfigure ses membres par sa 
parole. En s’attachant au corps christique, 
les membres apprennent cette parole 
comme la leur. La parole est transmise et 
elle est apprise.

Mais pour faire le voyage, le peregrinus 
doit aussi participer aux rites ordinaires et 
à la vie quotidienne de l’église terrestre, 
l’église qui est elle-même pèlerine. Augus-
tin représente l’église terrestre comme une 
tente, qui abrite tous les croyants lors de 
leur voyage. Tout ce qui se passe à l’église 
(lecture des écrits saints, chants, prédica-
tion, sacrements) vise l’enracinement du 
désir de la véritable patrie de l’homme. Ce 
désir doit être cultivé pour pouvoir fleurir 
(Augustin compare, dans son commentaire 
sur le psaume 36, les croyants à un verger 
d’arbres en fleur). Dans cet objectif, Augustin 
accorde une place centrale aux sacrements : 
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si Christ est la voie et la patrie, il est aussi le 
prêtre et le sacrifice : le sacrifice sacerdotal 
du Christ est le chemin du royaume éternel 
(Cité de Dieu, 10.32), c’est pourquoi le pere-
grinus a besoin de se nourrir comme membre 
du corps spirituel par sa participation à la 
transfiguration eucharistique. Le baptême et 
la Cène sont des rites qui représentent et des 
sacrements qui effectuent (d’une certaine 
manière) la transformation cherchée. Par sa 
participation à ces pratiques, le voyageur ap-
prend à s’offrir soi-même et ainsi à devenir 
lui-même une offrande eucharistique (Cité 
de Dieu, 10.5). Le voyageur offre son cœur 
brisé qui, en étant offert devient l’offrande 
désirée et donc signe de réconciliation avec 
Dieu. Cette image du cœur brisé rejoint tout 
en transformant l’image de la volonté tordue 
des Confessions. 

LE GRAND SAUT
Dans l’image de la pérégrination, le change-
ment se fait par degrés vers une fin qui ne 
peut pas être atteinte dans cette vie. En évo-
quant l’image de la pérégrination, Augustin 
appelle d’ailleurs souvent à la persévérance. 
Mais il utilise également une autre image, 
que j’appelle « le grand saut », qui lui semble 
d’abord contradictoire : si la pérégrination 
est le voyage lent dans la durée, le grand 
saut est l’effort intense, concentré, poussé, 
approfondi. En parlant de « grand saut », je 

désigne les images de montée ou d’union de 
qualité mystique ou extatique qu’on retrouve 
chez Augustin. Je me concentrerai sur deux 
exemples, la vision d’Ostie et le saut d’Idithun. 
Je tire l’image du « saut » du deuxième, mais 
les deux concernent des expériences proches, 
liées aux mêmes versets (Phil 3,12-14).

Si on pense aux images de qualité mystique 
chez Augustin on pense aux ascensions des 
Confessions, dont le point culminant est 
celle de Conf. 9 : la vision d’Ostie. Le récit 
du combat qui précède la conversion est 
ponctué par ces ascensions, mais des ascen-
sions incomplètes. Les contrastes entre les 
ascensions qui précèdent la conversion et la 
vision d’Ostie sont souvent soulignés, mais 
on a moins souvent noté ce qui relie la vision 
d’Ostie à d’autres textes ou passages dans 
l’œuvre d’Augustin hors des Confessions. 
Or on trouve dans les commentaires sur les 
Psaumes beaucoup d’images similaires (dont 
le saut d’Idithun). 

Avant d’aller plus loin, lisons les mots d’Au-
gustin pour traduire cette expérience de qua-
lité mystique faite à Ostie : 
 Or, le jour était imminent où [Monique, la 

mère d’Augustin] allait quitter cette vie... 
nous étions seuls, elle et moi, debout, 
accoudés à une fenêtre... Donc nous par-
lions ensemble dans un tête-à-tête fort 

doux. Oubliant le passé, tendus vers l’ave-
nir (Phil 3:13) nous nous demandions entre 
nous, en présence de la Vérité que tu es, 
toi, ce que pourrait être cette vie éternelle 
des saints que ni l’œil ni la vue, ni l’oreille 
n’ont entendu, ni le cœur de l’homme n’a 
senti monter en lui. (Conf. 9.9.23)

Et nous sommes arrivés à nos âmes ; nous 
les avons dépassées pour atteindre la région 
de l’abondance inépuisable où tu repais Is-
raël à jamais dans le pâturage de la vérité. 
C’est là que la vie est la sagesse par qui sont 
faites toutes les choses présentes et celles 
qui furent et celle qui seront... Et pendant 
que nous parlons et aspirons à elle, voici que 
nous la touchons, à peine, d’une poussée ra-
pide et totale du cœur. Nous avons soupiré, 
et nous avons laissé là, attachées, les pré-
mices de l’esprit ; et nous sommes revenus 
au bruit de nos lèvres, où le verbe et se com-
mence et se finit. (Conf. 9.10.24)

La vision est introduite par une citation pau-
linienne (dans les pages précédentes, les 
ascensions incomplètes sont introduites par 
des citations de Plotin). La vision concerne 
à la fois Augustin et Monique et à l’apogée 
de leur effort de méditation, ils « [touchent], 
à peine, d’une poussée rapide et totale du 
cœur » la sagesse éternelle. Après ce contact 
bref et intense, Augustin et Monique mé-

ditent sur le sens de cette expérience, dont 
ils pensent qu’elle leur a donné un aperçu 
de ce que sera la vie éternelle. Mais la vie 
éternelle sera épurée de tout élément lié à 
la temporalité : la joie divine sera retrouvée, 
non pas pour un moment rapide, mais défi-
nitivement.

Si le saut anticipe « le jour où nous ressusci-
terons tous sans être tous changés » (Conf. 
9.10.25), on voit bien que l’image du grand 
saut saisit le paradoxe du changement pour 
Augustin. L’humain change et ne change pas : 
la résurrection et la vie éternelle supposent à 
la fois une continuité essentielle de la vie et 
de l’être et, en même temps, un changement 
du temporel en éternel, du mortel en immor-
tel. C’est le paradoxe d’une créature qui vit 
dans le temps et qui désire l’éternité, qui a 
l’espoir de changer sans se perdre. L’autre 
aspect du paradoxe est que l’humain change 
pour ne plus changer : il change pour retrou-
ver la paix et la sécurité de l’éternité, pour 
échapper à la variabilité qui nous caractérise 
maintenant et qui nous rend vulnérables la 
corruption, à la perte, au chagrin. 

En lien avec cet élan vers l’éternité, une ca-
ractéristique intéressante du grand saut est 
qu’il est souvent décrit comme une trans-
cendance de la parole, qui est également 
une transcendance du temps. Augustin 
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décrit souvent la dispersion temporelle par 
l’exemple de la parole : vivant dans le temps, 
on est dispersé entre la mémoire et l’attente, 
et on ne peut s’exprimer que par les mots, 
« les bruits de nos lèvres, où le verbe et se 
commence et se finit. » Le contact avec la 
sagesse qu’atteignent Augustin et Monique 
par cette « poussée rapide et totale » trans-
cende les mots dispersés dans le temps. 

En suivant la trace du verset de Philippiens 
qui introduit l’expérience d’Ostie et qu’Au-
gustin cite souvent, on rencontre une image 
similaire dans le commentaire du Ps 38 
[TOB : Ps 39], l’un des psaumes d’Idithun. 
Augustin cite une traduction du nom Idithun 
comme « celui qui dépasse ou qui franchit en 
sautant » 3. Idithun saute vers sa fin (Ps 38,5 : 
Fais-moi connaître ma fin). Augustin compare 
Idithun à Paul, l’apôtre qui court vers son but, 
se portant vers l’avenir : il veut connaître sa 
fin pour savoir ce qui lui manque, il cherche à 
être emporté par son désir pour qu’il puisse 
sauter par-dessus tout vers la fontaine de la 
vie. La fin est ici une paix, un calme où il n’y 
a plus de pérégrination, plus de perturbation 

3 Isabelle Bochet, « Le commentaire augustinien des Psaumes 

pour Idithun : les Enarrationes in Psalmos 38, 61 et 76, » 

dans Praedicatio Patrum : Studies on Preaching in Late An-

tique North Africa, édité par Gert Partoens, Anthony Dupont, 

Shari Boodts (Turnhout : Brepols, 2017), 219-68, 220.

à combattre (en. Ps. 38.8). Tout en souffrant 
(car ce psaume est un psaume de lamenta-
tion), Idithun retrouve une consolation dans 
sa vision de sa fin, une consolation qui fait 
croître son désir. 

On observe cette même qualité de consola-
tion dans la vision d’Ostie : toucher momen-
tanément la joie éternelle console, juste 
avant la mort imminente de Monique. Que 
ce soit la mort (Conf. 9) ou la persécution 
(que subit Idithun), ces moments offrent 
une consolation parmi les vicissitudes de la 
pérégrination périlleuse qu’est la vie tem-
porelle et mortelle. La fin saisie par le saut 
est une source de joie et de persévérance, 
qui nourrit le désir, qui console dans le cha-
grin et donc soutient à la fois le combat et 
la pérégrination. L’image du saut complète 
l’image du combat et de la pérégrination. Si 
la pérégrination est l’image de la quête dans 
sa durée et dans ses labeurs, le grand saut 
représente les moments éphémères d’illu-
mination et d’extase qui rafraîchissent et 
consolent les voyageurs sur leur chemin (et 
les combattants dans leurs épreuves) parce 
qu’ils donnent à toucher, de manière fugace, 
la fin visée par le voyage. Cette complémen-
tarité entre la pérégrination et le saut reflète 
la réconciliation par le Christ de la voie et de 
la patrie, du chemin et de la fin.

CONCLUSION
Pour Augustin, le moteur du changement est 
le désir. Sans le désir, il n’y a pas de change-
ment – il n’y a même pas de conflit entraîné 
par des désirs qui s’opposent (pour et contre 
le changement). Les moments de joie et de 
rafraîchissement offerts par les expériences 
mystiques sont importants parce que, pour 
persévérer sur le chemin, le pèlerin doit culti-
ver son désir d’atteindre la fin. 

Comment cultiver le désir ? Revenons à Idi-
thun : Augustin demande « comment fait-il ce 
saut, ce dépassement ? » Sa réponse ? « En 
chantant. » Pour Augustin, le chant offre une 
thérapie affective. Il témoigne de cet effet 
sur lui, nouveau converti dans l’Eglise de 
Milan dans les Confessions 4. Le chant relie 
l’église terrestre et l’église céleste puisque 
sur terre les voyageurs chantent sur leur 
chemin, pour se consoler, pour s’encourager, 
pour fêter, tandis que les saints chantent 
éternellement ensemble au paradis, avec un 
alleluia qui n’a ni commencement ni fin (en. 
Ps. 83.8). Et tout comme la vision d’Ostie dé-

4 Augustin raconte en Conf. 9 comment l’Église de Milan 

avait adopté, peu avant sa conversion, le chant comme 

manière de se consoler et de s’encourager (Conf. 9.7.15) et 

décrit l’effet de ces chants des psaumes sur lui, le nouveau 

converti, comment il a pris feu et brûlé, comment il a pleuré 

et versé des larmes, comment il a été pénétré par des 

émotions de piété (v. 9.9.8, 9.6.14).

passe les mots toucher l’éternité, Augustin 
décrit un chant jubilatoire qui dépasse les 
paroles dans un reflet de l’alleluia éternel. 
Mais il décrit aussi des chants quotidiens 
qui font partie de la vie ecclésiale pèlerine, 
car, pour lui, si un chant jubilatoire évoque 
le chant de la fin, les voyageurs ont égale-
ment besoin de chants sur le chemin. C’est 
ainsi que le chant peut réunir la voie et la 
patrie, le corps terrestre et le corps spirituel. 
Si, pour Augustin, nous ne maîtrisons jamais 
les émotions ou les désirs, il y a quand même 
des pratiques très concrètes, dont le chant, 
qui forment les désirs et les émotions.

On voit chez Augustin des images à la fois de 
labeur, de lutte, d’épreuve, d’efforts longs et 
pénibles, et aussi de joie, de dépassement, 
d’illumination. Ces images entremêlent le 
devenir dans le temps et l’anticipation de 
la fin. On pourrait dire que le saut est un 
élément qui donne forme au changement 
poursuivi au long du chemin, un chemin qui 
comporte des expériences de joie et de beau-
té ainsi que d’épreuve et de lutte. Il faut le 
croisement de ces images pour saisir le sens, 
le processus du changement et de la conver-
sion. Mais il faut aussi souligner que, pour 
Augustin, la possibilité de changer dépend 
d’abord et avant tout de l’action divine, c’est 
seulement ensuite que la participation à une 
communauté, des pratiques individuelles et 
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collectives soutiennent, prolongent, et in-
carnent le désir qui est le moteur de l’action. 
Si on cherche à créer des ponts entre ces 
images augustiniennes et une reconversion 
écologique, on pourrait évoquer première-
ment le fait que l’inertie du passé ne peut 
être sous-estimée, non seulement de ma-
nière structurelle, mais encore dans la for-
mation des désirs. Même quand on reconnaît 
le besoin d’une autre voie et qu’on la désire, 
les formes de nos jugements et désirs pas-
sés gardent une puissance dont il faut être 
conscient pour trouver des lignes alterna-
tives. Deuxièmement, il est important pour 
changer de cultiver à la fois une vision de 
la fin et un désir pour l’atteindre, et non pas 
seul, mais en communauté. Si le changement 
est nécessaire (et il l’est), il faut le désirer 
pour l’accomplir. Ceci exige un effort affectif 
et imaginatif qui se joint aux efforts scienti-
fiques et politiques comme la nécessité doit 
se joindre au désir pour provoquer et soutenir 
le processus du changement chez Augustin.

Sarah Stewart-Kroeker
Professeure d’éthique,
Université de Genève
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RECENSION DE 

L’ESSAI DE JEAN-PIERRE FABRE :
« LE DISCIPLE SELON JÉSUS, 
LE CHEMIN VERS JÉRUSALEM 
DANS L’ÉVANGILE DE MARC »

J E A N - J A C Q U E S  D E  R H A M

Jean-Philippe Fabre est prêtre du diocèse de 
Paris. Il est Docteur en théologie. Il enseigne 
les sciences bibliques à la faculté Notre 
Dame de l’Ecole cathédrale au collège des 
Bernardins à Paris.Dans cet ouvrage clair et 
accessible, il se livre à une étude narrative 
de l’évangile de Marc.

Il structure son ouvrage en quatre parties :

1 La première porte sur les huit premiers 
chapitres de l’évangile. L’auteur y pointe 
les éléments narratifs principaux qui 
construisent le disciple.

2 La deuxième partie, sur laquelle porte, en 
fait, l’essentiel de l’ouvrage, analyse le 

chemin vers Jérusalem (Mc 8,27-10,52). 
Cette partie décrit la manière dont Jésus 
forme et instruit ses disciples pour les 
faire entrer peu à peu dans le mystère 
de sa Pâque. Jean-Philippe Fabre veut 
montrer que la guérison de Bartimée 
conduit ce dernier à devenir ce qu’il ap-
pelle le « disciple idéal ». Cette affirma-
tion de l’auteur me semble discutable, 
voire « catholicisante » dans la mesure 
où on peut se demander si le disciple 
idéal existe. Évidement non, par contre, 
vouloir poser un modèle de disciple idéal 
peut rapidement devenir un instrument 
de culpabilisation du fidèle lambda, et 
donc un instrument de pouvoir sur lui 
pour l’institution qui diffuse cette idée. 
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Sans oublier que l’image du fidèle idéal 
est construite pour correspondre à des 
objectifs précis...

3 La troisième partie porte plus particuliè-
rement sur Mc 10,46-52.

4 La quatrième partie analyse la ma-
nière dont Jésus forme ses disciples, 
l’exemple qu’il leur donne, ce que Jé-
sus attend d’eux. Par la construction 
du récit, les lecteurs de l’évangile sont 
invités à s’engager à la suite de Jé-
sus. Dans la suivance au Christ se joue 
l’identité du lecteur en marche vers 
l’identité du disciple.

Malgré la réserve exprimée, cet ouvrage me 
semble un outil utile à la prédication. 

Je lui ferai une petite place dans ma biblio-
thèque.

Jean-Philippe Fabre Le disciple selon Jésus, 
Le chemin vers Jérusalem dans l’évangile de 
Marc, 2014, Bruxelles, Lessius.

Jean-Jacques De Rham
Théologien et aumônier

de l’EPG pour l’EMS du Vallon
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« Comment peux-tu dire que l’homme a un 
ancêtre commun avec le singe alors que la 
Bible nous dit que Dieu a créé l’homme ? »

« La Bible est un livre humain, écrit sur plu-
sieurs siècles, en plusieurs rédactions suc-
cessives, aucune de ses affirmations ne peut 
être sortie de ce contexte de rédaction. »

Côte à côte, ces affirmations nous, que vous 
avez peut-être déjà entendues ou lues ici ou 
là, posent la question du mode de lecture 
de la Bible et de la nature de la foi. Y a-t-il 

une place pour la raison dans la foi ? Et pour 
le doute ? Lisons-nous à la lumière d’une 
rencontre personnelle avec Dieu, d’une tra-
dition ecclésiale, des sciences historiques ? 
Comment ces différentes lectures se nour-
rissent-elles ou au contraire se confrontent-
elles, plus ou moins violemment ? Les deux 
premières questions relèvent de l’épisté-
mologie des croyances religieuses, les deux 
dernières de l’herméneutique biblique. Ma 
thèse s’intéresse à toutes ces questions en 
prenant pour cas d’étude un pasteur français 
du 17e siècle, Jean Claude.
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sur quoi fondons-nous notre foi ? Si ce n’est 
pas Moïse qui a écrit le Pentateuque, mais 
un simple scribe, quelle est son autorité sur 
nos vies ? 

Le 17e siècle est aussi le siècle de la diffu-
sion progressive du cartésianisme dans le 
champ théologique. Si Descartes lui-même 
avait strictement séparé philosophie et théo-
logie (avec seulement un petit nombre de 
questions pouvant être traitées par les deux), 
ses lecteurs enthousiastes ne sont pas aussi 
prudents et certains prétendent appliquer la 
méthode cartésienne aux vérités religieuses 
(pour faire extrêmement bref : est vrai ce qui 
est perçu clairement et distinctement par ma 
raison). Dès lors, des questions anciennes 
prennent une acuité et un relief nouveaux : 
si le sens littéral d’un texte contredit ma rai-
son, comment dois-je comprendre ce texte ? 
Quelle autorité doit trancher sur le sens ? 
L’Eglise, les savants, ma conscience ou ma 
raison ? Dans la sphère réformée, le synode 
de Dordrecht (1618-1619) avait tenté d’impo-
ser une stricte séparation entre théologie et 
philosophie, mais, sous l’effet de différents 
facteurs, on tend de plus en plus à fonder 
l’interprétation de l’Ecriture sur la raison, 
partagée par tous les hommes (contraire-
ment à l’inspiration du Saint Esprit). Au sein 
du protestantisme français, l’Académie de 
Saumur et ses professeurs emblématiques 

(Moïse Amyraut, Josué de La Place et Louis 
Cappel) ont œuvré pour un certain rationa-
lisme de la théologie calviniste, soulevant 
des débats nourris sur la question de la pré-
destination, du péché originel et du mode 
d’action du Saint Esprit lors de la conversion. 
En réaction à ces questionnements, le 17e 
siècle est aussi celui de grands mouvements 
prophétiques et spiritualistes, qui s’érigent 
contre l’irruption de la sphère rationnelle 
dans la sphère religieuse.

La France, cadre géographique de ma thèse, 
est dans une configuration tout à fait parti-
culière qui fait d’elle un cas d’étude intéres-
sant : la France est, en effet, le lieu d’une 
cohabitation confessionnelle étroite et pro-
longée (1598-1685) sous le régime de l’Edit 
de Nantes (édit qui organise la coexistence 
de la confession catholique, largement ma-
joritaire, et de la forte minorité protestante). 
Cette cohabitation est évidemment le lieu 
de frictions nombreuses et notamment de 
controverses théologiques nourries, lon-
gues ; ces controverses contribuent de façon 
importante à l’élaboration et à la fixation 
des doctrines.

Voilà pour le décor général de mon travail. 
Pourquoi donc, dans ce 17e siècle français et 
sur ces questions en particulier, s’intéresser 
à ce Jean Claude, aujourd’hui à peu près in-
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Dans ces quelques lignes, j’aimerais vous 
montrer comment une recherche se construit 
avec de constants aller-retours entre inté-
rêts et questions du chercheur et sources 
disponibles, entre général et particulier, 
entre questionnements actuels et contextes 
anciens. En d’autres mots, j’aimerais vous 
emmener dans l’atelier de l’historien.

Pourquoi donc, sur des questions dont les 
résonances actuelles ne vous auront pas 
échappé, un travail historique plutôt que 
systématique ? Les deux approches sont évi-
demment légitimes et elles sont, en parties, 
inséparables : difficile d’avoir une approche 
systématique sans avoir un regard sur les 
positions des croyants qui nous ont précé-
dés, difficile d’avoir une approche historique 
sans comprendre les enjeux systématiques. 
Mon angle est plus nettement historique : 
affaire d’intérêt d’abord (ce qui est un cri-
tère important dans le choix d’une thèse), de 
compétence un peu, de conviction aussi et 
peut-être surtout la conviction qu’il nous faut 
prendre le temps de comprendre celles et 
ceux qui nous ont précédés d’abord pour eux-
mêmes, en les replaçant dans leur contexte, 
en cherchant comment sont nés leurs ques-
tionnements, quels étaient leurs buts, com-
ment et pourquoi ils ont pris telle décision ou 
telle position, avant – peut-être – d’utiliser 
leurs lumières pour éclairer les nôtres.

En tant que chrétienne, et chrétienne réfor-
mée, travailler ces questions dans la tradi-
tion réformée m’intéressait particulièrement. 
Si cet ancrage ecclésial a joué dans le choix 
du sujet comme de l’époque, s’il est impor-
tant de le mentionner pour préciser d’où je 
parle, il est évident que cet ancrage n’oriente 
pas le résultat de mes recherches et, pour 
cela, le respect de la méthode critique est un 
guide utile. L’objectif d’un travail en histoire 
du protestantisme n’est plus aujourd’hui de 
défendre telle confession plutôt que telle 
autre (comme cela a pu être le cas dans les 
siècles précédents) ! 

Sur ces questions épistémologiques et her-
méneutiques, le 17e siècle, cadre temporel 
de mes recherches, est assurément riche 
d’enjeux et de basculements. C’est à cette 
époque, en effet, que l’on commence à ap-
pliquer au texte biblique les méthodes déve-
loppées par les humanistes pour les textes 
profanes de l’Antiquité, avec des résultats 
parfois déroutants pour les certitudes des 
croyants. Les philologues (savants qui étu-
dient l’histoire des textes et des langues, 
cherchant les sources et les filiations) abou-
tissent à des prises de positions qui ébran-
lent le rapport au texte biblique : S’il est 
impossible de remonter à un état originel du 
texte biblique à partir des manuscrits dispo-
nibles, si les manuscrits divergent entre eux, 
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un gardien de l’unité et de l’orthodoxie du 
calvinisme français, il est cependant ou-
vertement saumurien (donc sur une voie 
différente de celle balisée par une interpré-
tation stricte du synode de Dordrecht) et un 
certain nombre de ses positions illustrent le 
passage progressif de l’orthodoxie aux lu-
mières, ce que Paul Hazard appelait la « crise 
de la conscience européenne ». Né en 1619, 
dans une famille pastorale, Jean est formé 
à l’Académie de Montauban. Après son 
ordination au ministère pastoral, il est pas-
teur dans différente paroisses du sud de la 
France, toujours plus importantes en taille et 
en force symbolique. En 1655 il est pasteur 
à Nîmes, place-forte du protestantisme du 
sud-est, et donne quelques cours privés aux 
étudiants de l’Académie. Il commence aus-
si à se faire connaître pour la clarté de son 
mode d’exposition et la force des arguments 
qu’il oppose aux positions catholiques. Mo-
dérateur d’un synode provincial du Langue-
doc, qui a à examiner une proposition de 
« réunion au catholicisme » – comprendre de 
retour des réformés français dans le giron de 
l’Eglise catholique – Claude fait son possible 
pour que la proposition soit refusée. Il œuvre 
si bien que non seulement le synode refuse 
en des termes très durs la proposition, mais 
que les autorités catholiques de la province 
lui signifient une interdiction d’exercer le mi-
nistère pastoral dans le Languedoc. Claude 

monte à Paris pour faire lever la sanction 
et, par la même occasion, s’y fait connaître 
dans le milieu réformé parisien. Appelé alors 
comme pasteur à Montauban, il y est, là 
aussi, proche de l’Académie et continue à 
écrire contre les catholiques et notamment 
contre les jansénistes Antoine Arnauld et 
Pierre Nicole. Ces écrits circulent sous forme 
manuscrite mais commencent à rencontrer 
un intérêt certain, ce qui vaut à Claude une 
deuxième interdiction d’exercer le minis-
tère pastoral, cette fois pour la province de 
Montauban. De retour à Paris, il est appelé 
comme pasteur par les parisiens eux-mêmes, 
à Charenton (le culte réformé est interdit 
dans l’enceinte de Paris, il est donc célébré à 
Charenton, à quelques kilomètres). Il y reste-
ra jusqu’à la Révocation de l’Edit de Nantes 
en 1685, consacrant toujours une part im-
portante de son temps à ce qu’il appelle ses 
« travaux de cabinet », c’est-à-dire à l’étude 
et à la rédaction d’œuvres de controverse. Il 
a cependant écrit d’autres œuvres : sermons, 
bien entendu, mais aussi traités de théolo-
gie, traités pédagogiques (sur la composition 
d’un sermon par exemple), œuvres de spiri-
tualité. Par ailleurs il a activement participé 
à la rédaction de plusieurs requêtes au roi. Il 
est si bien reconnu comme une figure impor-
tante du protestantisme français de l’époque 
qu’on raconte que, alors que l’Edit de Fon-
tainebleau, révoquant l’Edit de Nantes, lais-
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connu hors du cercle relativement étroit des 
« dix-septièmistes » ?

 Il y a deux manières de connaître la voix 
de Jésus Christ. L’une est la voie de la 
science, qui s’acquièrt par l’étude et par 
certaines règles ; c’est la méthode que 
suivent ceux qu’on appelle critiques. 
L’autre est le sentiment de la conscience. 
C’est à peu près comme il y a deux ma-
nières de connaître les viandes, car on 
les connaît ou par les règles de l’art qui 
enseignent à les préparer, ou en les goû-
tant soi-même. Nous ne nions pas que 
les pasteurs ne connaissent, mieux que 
le commun du peuple, cette méthode 
et cette voie de science, comme étant 
beaucoup plus habiles et plus exercés 
dans la critique, quoique cela n’empêche 
pas que, parmi ceux que l’on appelle 
laïcs il ne s’en trouve qui connaissent 
parfaitement toutes les règles de cette 
science, et quelquefois même beaucoup 
mieux que les pasteurs. Mais quoiqu’il 
en soit, il n’est point de fidèle qui ne 
soit capable de connaître la voix de Jé-
sus Christ de la seconde manière : Si 
quelqu’un a dit ce divin Sauveur veut 
faire la volonté de mon Père, il connaîtra 
quelle est ma doctrine. Et cette dernière 
méthode est très bonne et très assurée, 
et même beaucoup meilleure et plus as-

surée que la première. Car certainement 
la divinité d’une doctrine ou d’un livre 
a plus de rapport au cœur qu’à l’esprit, 
c’est pourquoi elle se discerne mieux 
et plus sûrement par le sentiment de la 
conscience que par l’examen de l’esprit. 
(Lettre à Isaac Claude, Œuvres posthumes 
vol. 5, Amsterdam, Pierre Savouret, 1689, 
p. 649-650).

 « Si les fidelles ont droit de discerner 
par eux-mêmes le vray d’avec le faux, le 
bon d’avec le mauvais par l’application 
qu’ils feront de la règle de l’Ecriture à ces 
choses – comme nous venons de le mon-
trer – il s’ensuit nécessairement qu’ils 
ont droit aussi de discerner le véritable 
sens de l’Ecriture d’avec un faux et sup-
posé et par conséquent qu’ils ont le droit 
de juger eux-mêmes du sens que leurs 
pasteurs donnent à l’Ecriture. » (« Traité 
de Jésus Christ », Œuvres Posthumes 
vol. 3, Amsterdam, Pierre Savouret, 
1688, p. 554).

D’abord il faut dire que Jean Claude est l’une 
des grandes figures du protestantisme de 
l’époque, l’un de ceux vers lesquels les pro-
testants français se tournent pour les guider, 
tant au plan spirituel que temporel, en ces 
temps troublés de l’étranglement progres-
sif du protestantisme français. Vu comme 
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sait aux pasteurs deux semaines pour quitter 
la France ou abjurer, notre Jean Claude n’a 
lui pas eu le choix et a été reconduit per-
sonnellement à la frontière du royaume par 
un homme du roi en 48 heures. Il se réfugie 
alors auprès de son fils (lui aussi pasteur), à 
La Haye. 

Malgré son importance reconnue pour le 
protestantisme français de l’époque, Claude 
n’a fait l’objet d’aucune étude approfondie 
dans l’historiographie moderne. D’où l’inté-
rêt de le prendre comme sujet d’étude. Mais 
pourquoi axer cette étude précisément sur 
ces questions d’épistémologie et d’hermé-
neutique ? Il y a, bien sûr, mon intérêt per-
sonnel, mais il ne suffit pas : on ne peut pas 
faire parler n’importe quel auteur sur ces 
questions. Je dois à ma directrice de thèse, 
Cristina Pitassi, d’avoir fait la connaissance 
de Jean Claude : elle me l’a proposé sachant 
que je pourrais y trouver matière à recherche 
sur ces questions. Je ne prétends évidem-
ment pas épuiser le « sujet Jean Claude » 
par le seul angle – pourtant déjà large – de 
l’épistémologie et de l’herméneutique. Mais 
Claude, tant comme pasteur que comme 
controversiste, prend ces questions à bras 
le corps, au point, par exemple, d’envisager 
un projet de nouvelle traduction de la Bible 
avec un prêtre oratorien, Richard Simon, 
père de la critique biblique moderne. En ces 

temps de controverses confessionnelles et 
d’étranglement progressif des communau-
tés réformées françaises, le projet détonne 
(il capotera d’ailleurs et la Traduction Œcu-
ménique de la Bible attendra le 20e siècle). 
Confronté à des adversaires catholiques 
comme aux courants prophétiques réformés, 
Claude repense le statut du texte biblique et 
les modalités de son interprétation et l’on 
trouve des éléments pour travailler ces ques-
tions dans toutes ses œuvres ou presque. Le 
corpus de sources est donc vaste et le travail 
de repérage, de hiérarchisation et d’analyse 
quasiment fini. Restera ensuite à en articuler 
les résultats avec le contexte historique et 
avec les travaux des autres chercheurs. 

Sandrine Landeau
Doctorante en histoire du christianisme, 

Université de Genève
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