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EDITORIAL | HORS DEUIMPASSE, PAS °ESPERANCE.

EDITO

Cheres lectrices, chers lecteurs,

Vous tenez entre vos mains notre, votre, si-
xieme numéro de Perspectives protestantes
et, selon notre jeune tradition, il contient le
texte des conférences de la journée d'étude,
qui s'est tenue le 29 avril dernier sous le titre
«Dans les impasses, quelle espérance ?». Si
nous étions peu nombreux, les conférences
ont été d'une haute tenue, comme vous pour-
rez le constatez en lisant les deux textes ci-
apres. Nous ne pouvons que remercier une
fois encore nos deux orateurs pour leurs
contributions si riches et pertinentes, ainsi
que pour leur talent pédagogique.

Le premier texte est celui d'Alice de
Rochechouart, doctorante a I'Ecole Pratique
des Hautes Etudes (EPHE, Paris), «La philoso-
phie peut-elle encore penser I'espérance?».
Poser la question, ¢'est nécessairement po-
ser celle du rapport entre la philosophie et
la théologie. L'espérance, concept chrétien,
n‘est en effet pas immédiatement pensée
comme pouvant appartenir au champ de la
philosophie, mais Alice de Rochechouart nous

montre que cette appartenance est non seu-
lement possible mais légitime. La philosophie
a pensé |'espérance, de manieres tres diffé-
rentes, et peut encore le faire aujourd'hui.
Emmanuel Kant, Ernst Bloch et Jacques
Derrida sont les guides que nous offre notre
intervenante pour penser |I'espérance philo-
sophiquement. Et dans chacun de ces cas,
c'est une (re)configuration des rapports entre
théologie et philosophie qui est proposée.

Le second texte est de Stéphane Lavignotte,
pasteur de I'Eglise Protestante Unie de
France, mais aussi écrivain et écologiste,
«Une espérance sans objet, un Royaume au
cceur de la réalité». Il adopte un point de vue
résolument théologique, s'appuyant sur deux
grands théologiens du siécle passé, Dietrich
Bonhoeffer (théologien luthérien ayant vécu
sous le Troisieme Reich, né en 1906 et mort
exécuté en 1945) et William Cavanaugh
(théologien catholique ayant vécu sous le ré-
gime de Pinochet, maintenant professeura la
DePaul University de Chicago). Sur les traces
de ces deux grands témoins ayant vécu dans
les impasses fort sombres du 20° siecle, il

montre comment |'espérance chrétienne
s'attache a tenir ensemble dimension per-
sonnelle et dimension collective de I'espé-
rance. Une espérance qui, dans les impasses
de nos vies, ne nous invite pas tant a nous
projeter dans un Royaume a venir qu‘a tenir
ici et maintenant, précisément dans I'im-
passe. Une espérance qui n'est pas celle que
J'ai, mais celle de Dieu qui, en moi, espére
quand je ne peux plus espérer.

Enfin, Alexandre Winter devrait vous donner
envie, parsarecension,deliredetouteurgence
le petit livre livre du théologien cathalique
Adrien Candiard, Veilleur, ou en est la nuit?

Avant de vous souhaiter une bonne lecture, il
me reste deux choses a vous annoncer.

La premiere est que notre revue dispose
maintenant d’un site web, que vous trouve-
rez a I'adresse suivante:
www.perspectivesprotestantes.ch

Vous y trouverez d'ores et déja nos anciens
numéros : édito et sommaire pour les 3 der-

niers numéros (y compris celui-ci), numéros
complets pour les plus anciens. Vous y trou-
verez aussi les informations nécessaires pour
nous contacter, vous abonner, et en temps
voulu les informations sur les prochains nu-
méros, les journées d'études, etc. N'hésitez
donc pas a partager cette adresse autour de
vous pour faire connaitre cette revue !

La seconde est un simple rappel: n‘oubliez
pas, si vous souhaitez continuer a nous lire
et a nous soutenir, de vous réabonner pour
I'année 2018 ! Si nous prenons beaucoup de
plaisir a préparer cette revue pour vous, nous
espérons qu'elle répond a vos attentes et
vos espérances. N'hésitez donc pas a nous
écrire pour nous dire ce que vous en pensez,
nous faire des suggestions d'améliorations
et/ou de themes que vous aimeriez nous voir
aborder dans les prochains numéros. Nous
comptons sur vous !

Sandrine Landeau
Assistante-doctorante a
I'Université de Genéve
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La société occidentale semble aujourd’hui
confrontée a un certain nombre de crises
particulierement séveres, dans des registres
politiques, diplomatiques, économiques,
écologiques, ou éthiques. De la a affirmer
qu'elle se trouve dans une impasse, il n'y a
qu‘un pas — et ¢'est peut-&tre la raison pour
laquelle il nous faut aujourd’hui nous poser
la question: «dans les impasses, quelle es-
pérance?». La seule issue possible a cette
impasse ne serait-elle que I'espérance — que
nous comprendrons pour le moment dans son
acception chrétienne, ¢'est-a-dire comme la
confiance dans le salut divin a venir? Mais
pourquoi se demander «quelle espérance »?
Pourrait-on en distinguer plusieurs formes,
ou configurations archétypales?

Cette conférence a pour objet de s'intéres-

LA PHILOSOPHIE
PEUT-ELLE ENCORE
PENSER L'ESPE-

- RANCE?

ALICE DE ROCHECHOUART

ser a |'espérance d'un point de vue philo-
sophigue. Or, I'énoncé méme du syntagme
d'«espérance philosophique» n'est-il pas
déja oxymorique, si I'espérance est liée a
la croyance en Dieu et a la transcendance,
quand la philosophie serait consacrée a
I'étude du monde ici-bas? Encore faudrait-il
pouvoir s'accorder sur une définition de la
philosophie, rien n'est moins sdr. C'est néan-
moins la question que nous souhaitons poser
ici: la philosophie peut-elle penser |'espé-
rance? C'est-a-dire, a-t-elle la /égitimité de
le faire ? Et en a-t-elle la capacité?

Posons, tout d'abord, la question de sa |égiti-
mité. Celle-ci pourrait peut-&tre résider dans
le fait que la société occidentale semble
entretenir un rapport particulierement am-
bivalent face a la religion: entre diagnos-

tics opposés de sécularisation, et de retour
du religieux', «la» religion occidentale — si
tant est qu'on puisse légitimement em-
ployer cette expression - semble connaitre
une crise interne particuliérement intense,
concernant notamment sa propre définition,
et la délimitation de son champ d'influence.
En pleine restructuration, aussi bien de son
discours théologique, que de ses préroga-
tives pratiques, elle ne serait plus @ méme
de répondre aux souhaits de ses fidéles —en
particulier au sujet de I'espérance. Dans ce
cadre déconstruit, la philosophie serait ainsi
peut-&tre @ méme de proposer une configu-
ration nouvelle de I'espérance: auquel cas,
la 1égitimité de la philosophie pour penser
I'espérance résiderait dans le fait qu'elle
essaye, elle aussi, d'empécher I'homme de
sombrer dans le désespoir.

Qu'en est-il, cependant, de sa capacité a le
faire? La philosophie ne dénature-elle pas
I'espérance quand elle essaye de la penser?
En effet, en essayant de conceptualiser ce
qui releve de la transcendance, du divin, elle
la convertirait en immanence, et en savoir.
Or, si I'espérance a a faire avec la grace di-
vine, alors elle ne peut pas étre rendue in-
telligible — c'est-a-dire étre conceptualisée.
Ou du mains, elle ne le pourrait plus, depuis
la déconstruction heideggérienne de la mé-
taphysique et de I'ontothéologie.

On pourrait objecter que la philosophie serait
a méme de construire une espérance athée,
sans référence a la transcendance: aussi
ne s'arrogerait-elle pas les prérogatives de
la religion. Mais, dans ce cas, ne faudrait-il
pas plutdt parler d'espoir?, ou d'optimisme ?
C'est-a-dire, d'un pari positif sur I'avenir:
j'espere qu'[il fera beau demain], j'espere
que [I'humanité ira mieux aprés-demain],
sous la forme paradigmatique «|j'espére que
[X]». Il s'agirait bien, ici, d’'un souhait imma-
nent, sans référence a une transcendance.

1 Le parcours philosophique de Peter BERGER est, a ce sujet,
tout-a-fait révélateur lorsqu'il parle, trente ans apres son dia-
gnostic de sécularisation dans I'ouvrage The Sacred Canopy
(1967), de Desecularization of the World (1999), contestant
ainsi son analyse premiere. On peut également citer les
analyses récentes de Charles Taylor: «Le récit dominant de
la sécularisation, qui accuse notre passé religieux des infor-
tunes de ce monde, apparaitra peu a peu moins plausible. En
partie parce qu'il deviendra clair que les autres sociétés ne
nous emboitent pas le pas, et que ce grand récit ne concerne
pas I'humanité tout entiére. Egalement parce que bien des
maux dont la «religion » était supposément coupable ne vont
pas disparattre. Ce récit peut bien entendu &tre soutenu en
stigmatisant les sociétés religieuses comme hostiles aux
valeurs modernes. C'est ce que de nombreux Européens
tendent 2 faire aujourd'hui & propos des Etats-Unis, et plus
encore de I'«islam». Mais a moins de sombrer dans un vé-
ritable «choc des civilisations », le récit de la sécularisation
devra t6t ou tard céder du terrain». Charles TAYLOR, L/dge
Séculier, (2007), trad. P.Savidan, Paris, Seuil, 2011, p.1297.

2 |l faut d'ores et déja préciser que cette distinction entre es-
poir et espérance n'existe qu'en frangais, contrairement aux
autres langues européennes, comme |'anglais, I'espagnol,
I'italien ou I'allemand, qui ne disposent que d'un seul mot
(respectivement hope, esperanza, speranza, Hoffnung).
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Mais la formulation de cet espoir est condi-
tionnelle, dépendante des circonstances
particulieres dans lesquelles il est énoncé.
Or I'espérance, en tant que vertu théologale
engageant directement I'attitude subjective
de celui qui la porte, semble ne pas devoir
dépendre d'un contexte précis. Ou peut-&tre
que si, justement, mais dans un sens alors
exactement inverse a celui de I'espoir: dans
la conception chrétienne, plus le désespoir
est grand, plus I'espérance est grande. La
force de I'espérance chrétienne serait ain-
si la confiance en Dieu malgré toutes les
épreuves et toutes les impasses — ce qui
serait, d'ailleurs, I'une des lecons du livre
de Job. Non plus «j'ai bon espoir que », mais
«je porte une espérance»: comme I'énonce
Jean-Francois Lavigne, «le propre de I'espé-
rance, c'est d’espérer I'inespéré »*. En outre,
I'espoir semble consister en une évaluation
probabiliste sur un énoncé particulier — ap-
partenant ainsi a I'ordre de la prédiction —,
quand I'espérance serait existentielle, onto-
logique, et donc désolidarisée de tout conte-
nu propositionnel.

Le syntagme d’ «espérance philosophique»
est donc empreint d'une tension interne:
la philosophie peut-elle réellement penser
I'espérance, ou ne peut-elle que penser |'es-
poir? En filigrane, cette question en souléve
un autre: celle du domaine réservé et de

la finalité de chacune des deux disciplines,
théologie et philosophie. C'est d'ailleurs
I'analyse qu'en fait Paul Ricceur, lorsqu’il
affirme que «le probleme de I'espérance est
moins celui d'un objet spécifique que celui
de la finalité du discours philosophique et
théologique »*. L'espérance serait alors la
catégorie exemplaire, paradigmatique, pour
penser les frontiéres et les interactions entre
la philosophie et la théologie. Il faudra donc
se demander quel est le but que la philoso-
phie se donne a elle-méme quand elle traite
cette notion d'espérance — ce qui pourra,
de maniére réflexive, nous renseigner sur
la définition qu'elle se donne d'elle-méme,
notamment dans ses liens avec la théologie.
Cherche-t-elle, par exemple, a la supplanter,
a I'éliminer? La réponse a cette question
n'est évidemment ni universelle ni anhisto-
rique. C'est la raison pour laquelle on se de-
mande si la philosophie peut encore penser
I'espérance —comme si elle y était parvenue
par le passé, et n'en serait plus capable au-
jourd’hui. Il nous faudra des lors historiciser
notre propos: pour comprendre le traitement
philosophique de |'espérance aujourd’hui,
il sera nécessaire de revenir sur la maniere
dont elle a été pensée hier, afin d'en saisir
les déplacements métathéoriques. Il serait
bien évidemment impossible de retracer ici
toute I'histoire de I'espérance philosophique.
Trois philosophes, néanmoins, peuvent étre

pertinents pour cette étude, semblant cha-
cun en incarner une certaine configuration,
et étre représentatifs des questionnements
de leur temps: en premier lieu, Kant, qui in-
carne I'esprit des Lumiéres et pose a la fin
du XIX® siecle la question: «que m'est-il per-
mis d'espérer?» («Was darf ich hoffen?»);
dans un second temps, Ernst Bloch, qui s'in-
terroge entre 1918 et 1960 sur /'Esprit de
I'Utopie et le Principe Espérance; Jacques
Derrida, enfin, qui développe sa pensée de
la déconstruction et de «la messianicité sans
messianisme» a partir des années 1960. En
effet, ces trois auteurs, qui emploient spéci-
fiquement le terme d’espérance, sont tous en
discussion explicite avec la théologie chré-
tienne — sans nécessairement étre chrétiens
eux-mémes -, tout en revendiquant le fait
qu'ils produisent de la philosophie : leur pen-
sée de |'espérance pourra donc étre un lieu
fécond pour étudier les liens et les frontieres
entre philosophie et théologie — et proposer
un retour réflexif sur la notion méme d'espé-
rance. On cherchera ainsi & montrer que les
conceptions de Kant et Bloch peuvent appa-
raitre comme les deux polarités de I'espé-
rance philosophique, formant une opposition
structurante dont héritera Derrida, et qu'il
tentera de déconstruire.

1. KANT : 'ESPERANCE RATIONNELLE COMME
PARACHEVEMENT DE L' ARCHITECTONIQUE DE
LA RAISON

La premiére figure de I'espérance, celle de
Kant, peut étre qualifiée d'espérance ration-
nelle. Afin de bien saisir comment celle-ci se
construit, il convient de revenir brievement
sur le projet général de la philosophie kan-
tienne, qui consiste a redéfinir les contours
de la philosophie, afin de définir I'usage
légitime de la raison. Le geste inaugural
kantien est donc un geste critique, et épis-
témologique — «Was kann ich wissen?»,
interroge la Critique de la Raison Pure. Or,
ce qui dépasse notre connaissance, c'est
bien le monde suprasensible, dont nous ne
pouvons avoir que des Idées. Celles-ci sont
au nombre de trois: I'existence de Dieu,
I'homme comme étant un étre libre et dont
I'ame est immortelle, et le monde comme
étant une totalité orientée vers un but. Si
nous ne possédons aucune connaissance de
ces Idées, nous devons néanmoins les ad-
mettre comme des postulats, car elles sont
la condition de possibilité de toute morale, et
de toute philosophie pratique. C'est I'objet de

3 Jean-Francois LAVIGNE, «L'espérance nue: espérer contre
toute espérance» in: Espérer — Etudes Phénoménologiques,
Louvain, Presses Universitaires de Louvain, 2015, p.145.

4 Paul RICCEUR, Herméneutique Biblique, Paris, Cerf, 2001, p.127.
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la Critique de la Raison pratique: «\Was soll
ich tun?». Ainsi, nous devons par exemple
admettre que la liberté existe, méme si nous
ne le savons pas, afin de préserver la notion
méme de moralité. Nous devons donc croire
a ces trois idées — Dieu, I'nomme, le monde
—car elles seules permettent la morale, mais
elles ne sont que régulatrices. Il s'agit d'une
conception rationalisée de la croyance, com-
prise a partir d'un prisme moral «la croyance
[...] est la maniére de penser morale de la
raison dans I'adhésion a ce qui est inacces-
sible pour la connaissance théorique »®. Elle
est donc congue comme le prolongement de
notre connaissance, comme son élargisse-
ment lorsque celle-ci est inaccessible — et
ce, toujours en vue d'une fin morale.

De la méme maniere, I'espérance sera com-
prise, chez Kant, comme un élargissement de
la philosophie: bien que I'homme ne puisse
pas savoirsi I'histoire est orientée vers le sa-
lut, il a le besoin d'y croire.

L'homme prouve [...] qu'il a le besoin d'ori-
gine morale de concevoir au-dela de ses
devoirs une fin ultime qui en serait comme
le résultat. La morale conduit donc imman-
quablement a la religion, s'élargissant ainsi
jusqua I'ldée d'un Législateur moral tout
puissant, extérieur a I'homme, en la volonté
duquel est une fin ultime [finale ] (de la créa-

tion du monde), ce qui peut et doit étre éga-
lement la fin derniére de I'homme. ¢

Ainsi, si nous pouvons trouver le contenu
de la religion en nous-mémes — la morale —,
nous avons le besoin, également moral, de
croire que le monde est téléologiquement
orienté vers le Souverain Bien — c'est-a-
dire de croire que nos actions morales
participent a |'avenement du Royaume de
Dieu sur Terre. Cette rationalité du comme
si—«je pense |'histoire comme si elle avait
un sens» — est donc un principe régulateur,
un jugement interprétatif sur I'histoire, qui
est la condition de possibilité de la mora-
lité. L'espérance rationnelle porte alors
sur I'existence de cette fin, de cette Provi-
dence. D'ailleurs, I'étude de I'histoire nous
permet de

prédire au genre humain, méme sans es-
prit prophétique, d'apres les aspects et les
signes précurseurs de notre époque, qu'il
atteindra cette fin et, en méme temps aus-
si, que des lors sa marche en avant vers le
mieux ne connaitra plus de régression totale.
[...]Le genre humain a toujours progressé et
progressera ainsi a |'avenir.”

Des lors, «que m'est-il permis d'espérer»,
«was darf ich hoffen»? Un progrés indéfini
de I'humanité, jusqu'a I'avenement du Sou-

verain Bien. C'est I'objet de la Religion dans
les limites de la simple raison.

Deux éléments nous paraissent devoir étre
soulignés dans la formulation méme de la
question «Was darf ich hoffen?». Le pre-
mier, c'est ce «que»: on cherche un «Was»,
un «quoi». On cherche donc le contenu de
cette espérance rationnelle, autrement dit le
sens et l'intelligibilité de I'histoire —I'avene-
ment du Souverain Bien —, au sein d'un pa-
radigme probabiliste et prédictif. Le second
élément, c'est le terme de «darf», « permis ».
La posture est ici déontologique, au sein de
la juridiction de la raison: que suis-je autori-
S€ a croire et a espérer rationnellement dans
le cadre de ma raison pure et de ma raison
pratique? Loin de la définition donnée plus
haut d'une espérance de I'inespéré, soit une
espérance justement non-rationnelle, contre
tous les signes du temps et de I'histoire, et
congue comme le point de départ de I'atti-
tude subjective du croyant, I'espérance est,
chez Kant, déduite de la raison et des signes
du temps, elle est le tout dernier élément que
la raison doit admettre pour que la morale
puisse étre réalisée: une espérance congue
comme élargissement de la morale, au sein
d’un paradigme rationaliste.

Peut-on alors parler d'espérance, plutot que
d'espoir ou d'optimisme, dans la mesure

ou cette espérance kantienne semble bel
et bien étre de la forme «j'espére que X»?
D'une part, en raison de la détermination
du contenu au sein d'un modéle prédictif et
probabiliste (et donc conditionné et défini),
et d'autre part en raison du paradigme ratio-
naliste ? Tous les éléments paraissent réunis
pour disqualifier I'espérance kantienne en
simple espoir ou optimisme, ¢'est-a-dire en
un contenu propositionnel conditionné a un
contexte particulier, et non comme une espé-
rance, laquelle semblerait davantage consis-
ter en une attitude subjective et ontologique.
Mais une autre lecture de la philosophie
kantienne est possible. En effet, il faut ici
rappeler que le projet kantien est un projet
anthropologique:

Le domaine de la philosophie en ce sens cos-
maopolite Se raméne aux questions suivantes :
1. Que puis-je savoir? 2. Que dois-je faire?
3. Que m'est-il permis d'espérer? 4. Qu'est-
ce que I'homme? A la premiere question
répond la métaphysique, a la seconde la mo-
rale, a la troisieme la religion, a la quatriéme
I'anthropologie. Mais au fond, on pourrait

5 Emmanuel KANT, Critique de la faculté de juger, (1790),
trad. A. Renaut, Paris, GF, 1995, p.472.

6 Emmanuel KANT, La Religion dans les limites de la simple
raison, (1793), trad. J. Gibelin, Paris, Vrin, 1997, p.70.

7 Emmanuel KANT, Le Conflit des facultés, (1798), trad. J.
Gibelin, Paris, Vrin, 1997, p.104-105.
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tout ramener a I'anthropologie, puisque les
trois premiéres questions se rapportent a la
derniére.

[l faudrait des lors comprendre la question
«que m'est-il permis d'espérer?» comme
I'expression d'une dimension fondamen-
tale de I'étre humain: I'homme serait ainsi
non seulement un étre sachant, et un étre
faisant, mais également un étre espérant.
L'espérance philosophique kantienne serait
alors autant un espoir, au sens d'un conte-
nu propositionnel défini, qu'une espérance,
au sens d'une attitude relevant de l'es-
sence de I'homme.

Qu’en est-il, en conséquence, des frontieres
entre philosophie et religion? En effet, tou-
jours dans cette citation extraite de la Lo-
gique, nous apprenons que la religion n'est
qu‘une des zones du domaine philosophique
— et non son en-dehors — puisque religion et
philosophie ont le méme contenu: la morale.
La religion n'ajoute finalement aucun conte-
nu a ce que la philosophie découvre par elle-
méme, puisqu'elle doit respecter les limites
de la simple raison: la religion kantienne est
la conséquence de la morale philosophique.
Des lors, I'espérance rationnelle kantienne ne
doit pas étre comprise comme le supplément
a la philosophie qui serait I'apanage de la re-
ligion, mais bien comme son parachevement:

Si seulement elle pouvait soutenir ses pré-
tentions, [la philosophie] laisserait large-
ment en dessous d'elle toutes les autres
sciences produites par I'homme, dans la me-
sure ot elle promet de quoi fonder nos plus
grandes espérances et de nous découvrir les
fins dernieres vers lesquelles tous les efforts
de la raison doivent en définitive converger.®

Aussi est-ce bien la philosophie, et non la
religion, qui posséde |'apanage de fonder
nos plus grandes espérances — et qui, bien
plus, le promet. La philosophie est ainsi non
seulement ce qui permet de déterminer le
contenu de |'espérance, c'est-a-dire I'avene-
ment du Royaume moral de Dieu sur Terre,
au terme d'une déduction logico-empirique,
mais elle incarne elle-méme |'espérance et
la promesse, au niveau métathéorique. La
philosophie kantienne promet la promesse.

2. BLOCH : L'ESPERANCE ONTOLOGIQUE COMME
PRAXIS UTOPIQUE

La seconde figure de I'espérance philoso-
phigue qui va nous préoccuper ici, est celle
d’Ernst Bloch (1885-1977), dont nous allons
voir qu'elle semble, a bien des égards, in-
carner |'exact symétrique de I'espérance
kantienne.

Bloch est I'héritier des deux grandes philoso-
phies dialectiques du XIXeme, qui formeront
la matrice de sa pensée: la philosophie mé-
taphysique chrétienne de Hegel, d'un coté,
et la philosophie matérialiste athée de Marx,
de I'autre. S'érigeant, d'une part, contre |'ac-
complissement téléologique de I'histoire et
la réconciliation dialectique entre philoso-
phie et théologie chez Hegel — dans laquelle
la notion méme d'espérance est neutralisée,
des lors que I'histoire est achevée —, et parta-
geant la conscience politique révolutionnaire
de Marx, d'autre part, il développe une phi-
losophie politique contestataire, contre la foi
aveugle au progres. Comment encore parler,
en effet, de progrés inéluctable de I'histoire,
ou méme de son accomplissement, apres la
Premiére Guerre Mondiale, paroxysme de
I'horreur et de I'absurde? Il faut construire
un nouveau modele pour penser I'histoire —
ce que lui permettront les catégories d'uto-
pie et d'espérance.

Or, Bloch trouve une source séditieuse dans
la religion elle-méme. C'est d'ailleurs la ol
il se distingue de Marx qui, lui, cherchait a
la disqualifier intégralement, la dénoncant
comme étant I'opium du peuple, c'est-a-dire
a la fois sa drogue, ses chaines, et sa conso-
lation. Néanmoins, et c'est ici que la philo-
sophie de Bloch peut sembler paradoxale, il
s'agit de construire une philosophie de I'es-

pérance athée. Quelle est donc cette source
révolutionnaire que I'on peut puiser dans la
religion?

Dans son ouvrage L'Athéisme dans le Chris-
tianisme — dont le titre est d'ailleurs révé-
lateur de sa posture vis-a-vis de Hegel,
puisqu’il vient exhiber ce qui, dans le christia-
nisme, résiste a la réconciliation dialectique
entre philosophie et religion — il s'intéresse
aux mythes bibliques, d’'une maniére ana-
logue a la démythologisation de Rudolf Bult-
mann, dont il critique pourtant les analyses
théologiques. En effet, 1a ou Bultmann pro-
posait de traduire tous les mythes bibliques
en allégories de la conscience individuelle
— les «crises de I'ame» de I'individu —pour
construire une herméneutique existentiale,
Bloch accorde un statut particulier, singu-
lier, d'exception, au mythe du Royaume. Ce
mythe serait porteur d'une force, qui ne sau-
rait étre réduite a la conscience individuelle :
une force utopique et révolutionnaire.

Néanmoins, cette espérance, portée par le
mythe du Royaume, est bel et bien athée.
Plus de fuite dans lintériorité ou dans

8 Emmanuel KANT, Logique, (1800), trad. L. Guillermit, Vrin,
Paris, 1970, p.26.

9 Emmanuel KANT, Critique de la raison pure, (1781, 1787),
GF, Trad. A. Renaut, Paris, 2006, p.454.
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I'au-dela: la lutte doit avoir lieu dans le
monde. C'est le Principe Espérance, qui est
un a priori utopique, un principe critique, et
révolutionnaire: I'utopie doit sans cesse in-
terroger le réel, sans jamais s'en remettre a
la croyance en I'existence de Dieu: «la vé-
rité de I'idéal de Dieu n'est autre que I'uto-
pie du Royaume — et celle-ci présuppose
justement qu‘aucun Dieu ne demeure dans
les cieux»'. 'espérance n'est donc pas une
connaissance, ou méme un jugement déduit
de la raison, comme chez Kant, mais elle est
un principe pratique, éthique, et franscen-
dantal, qui doit permettre de transformer le
monde — loin d'une utopie comprise comme
«image-souhait». Elle est une espérance sa-
vante, une science de la réalité: un principe
actif tourné vers la praxis transformatrice.

Ainsi, cette espérance, a la fois athée et
religieuse, consiste en un transcender sans
transcendance: un transcender, dans la me-
sure ol la conscience humaine se transcende
elle-méme dans I'anticipation d'un avenir
accompli, mais sans transcendance, dans la
mesure ol elle n'est pas un principe divin.
Finalement, «|'athéisme est si peu I'ennemi
de I'utopie religieuse, qu'il en est méme la
présupposition: sans athéisme le messia-
nisme n'a pas lieu d'étre»'". Mais, parado-
xalement, «la ol on trouve |'espérance, on
trouve aussi la religion»'2. C'est d'ailleurs ce

terme de messianisme qui va nous permettre
d'éclairer ce paradoxe d'une espérance a
la fois religieuse et athée. La spécificité du
messianisme juif, tel qu'il est pensé par la
philosophie a partir de la fin du XIX® siecle,
est son caractere disruptif, intempestif: le
messianisme est ce qui peut a chaque instant
faire éclater I'histoire et la temporalité (Wal-
ter Benjamin, par exemple, parle d" «éclats
du temps messianique »'3), par opposition a
une histoire comprise comme un processus
linéaire, progressif, prédéterminé — comme
c'était le cas, par exemple, chez Kant ou He-
gel. Et c'est de cette maniére que I'on peut
penser un «athéisme religieux» chez Bloch,
s'il est en fait un messianisme: |'espérance
est bien un principe messianique, en tant
qu'elle doit sans cesse bousculer I'histoire
et le monde — sans avoir pour autant besoin
d'un Dieu. L'espérance est, ainsi, selon Ernst
Bloch, remise sur ses pieds — de la méme
maniere que Marx avait affirmé avoir re-
mis la philosophie sur ses pieds en faisant
la critique du monde ici-bas. Mais quel est
le contenu spécifique de ce principe espé-
rance?

Le principe espérance incarne la foi en
I'avenir de I'homme — non pas I'avenir du
monde, ou de la communauté, comme chez
Kant, mais celui de la conscience humaine,
en tant qu'elle est elle-méme historique — et

non plus, comme chez Kant, encore, anhis-
torique. En effet, Bloch élabore une concep-
tion ontologique de |'espérance, apres le
tournant heideggérien de la philosophie, qui
ne concerne donc plus le sens de I'histoire,
mais le sens de /'éfre. |l existe comme une
latence, un manque dans I'étre — I'ontologie
du ne-pas-encore-&tre —; ¢'est pour cela que
celui-ci se tourne vers I'avenir et se trans-
cende, toujours tendu vers son propre accom-
plissement. Si bien que le fils de I'hnomme,
Jésus, est I'annonce et I'espérance du deve-
nir-dieu de I'homme — un athéisme religieux.
Cette espérance ontologique blochienne
témoigne ainsi d'une autre configuration
des rapports entre philosophie et théologie
— ou peut-étre, plutdt, entre philosophie et
religion, des lors que la revendication athée
semble interdire toute théologie, celle-ci dé-
signant littéralement le discours sur Dieu™.
Ainsi, chez Bloch, philosophie et religion sont
confondues dans I'immanence et I"athéisme,
pour former le principe espérance.

S'agit-il, dés lors, d'une pensée de I'espé-
rance? Oui, mais d'une maniére distincte
de la pensée kantienne de I'espérance — et
peut-Etre méme exactement symétrique. En
effet, il s'agit, non pas d'une pensée qui a
pour objet I'espérance, qui cherche a la
conceptualiser et a la définir, pouvant donc,
comme on |'a vu, se muer en simple espoir,

mais d'une pensée qui a I'espérance pour
condition de possibilité. On passe ainsi d'une
espérance comme contenu déduit, a une es-
pérance comme principe transcendantal : de
I'espérance comme objet pensé, d'un génitif
objectif, a la pensée comme sujet de |'espé-
rance, au genitif subjectif. En outre, cette
espérance change radicalement de référen-
tiel d'analyse: elle n'appartient plus a un
paradigme prédictif et probabiliste, portant
sur I'intelligibilité de I'histoire, mais a un pa-
radigme pratique et éthique, constituant un
principe disruptif dans I'histoire.

L'espérance devient donc le principe qui per-
met de lutter contre la totalité — totalité de
I'histoire, de I'nomme, et du temps — alors
que chez Kant, elle était justement la ca-

10 Ernst BLOCH, Le Principe Espérance, (1954-1959), trad. F.
Wauilmart, tome 1, Paris, Gallimard, 1976, p.204.

11 Ibid., p.432.

12 Ernst BLOCH, L'Athéisme dans le christianisme, (1968), trad.
E. Kaufholz et G. Raulet, Paris, Gallimard, 1979, p.15.

13 Walter BENJAMIN, « Sur le concept d'histoire », (1942), trad.
M. de Gandillac revue par P. Rusch, in GEuvres /i, Paris, Galli-
mard, 2000, p.443.

14 Pourtant, méme si cela peut sembler paradoxal, cette phi-
losophie de I'espérance athée de Bloch a inspiré de nom-
breuses théologies, dont la théologie de I'espérance de Jir-
gen Moltmann. Celui-ci définit le Dieu biblique comme étant
le Dieu de I'espérance, le Dieu d’un avenir comme promesse,
mais qui ne peut jamais étre réduit a un discours, a un lo-
gos. Et, comme chez Bloch, I'espérance n'apaise pas: elle
inquiéte le présent, elle I'interrompt.
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tégorie qui venait permettre cette totalité,
parachevant I'architectonique de la raison
pure, en tant que jugement interprétatif ra-
tionnel. Or, pour étre le principe qui défait la
totalité, elle doit subir un certain évidement
de son contenu: elle ne peut plus étre une
prédiction, car elle chercherait a totaliser
I'histoire. Pourtant, malgré ce pas hors du
paradigme rationaliste, |'espérance reste dé-
finie, thématisée, chez Bloch, comme étant
I'accomplissement de |'étre: elle se situe
donc encore dans un paradigme d‘accom-
plissement dialectique — méme si celui-ci
n'est pas garanti, relevant de |'utopie et de
la promesse, et non de la prédiction —, et ap-
partient encore au régime de la conceptua-
lisation — méme si |'utopie est un simulacre
de concept. C'est dailleurs ce que reproche-
ra Hans Jonas a Ernst Bloch, en substituant
au principe espérance un Principe responsa-
bilité, dans son ouvrage de 1979. Non plus
la promesse d'un grand soir, nécessairement
violent et pouvant conduire au totalita-
risme, mais la responsabilité devant autrui,
une éthique de l'autre. Si la pensée d'Ernst
Bloch appartenait encore a une philosophie
de la volonté — volonté de transformation du
monde et d'accomplissement de I'hnomme —,
c'est-a-dire au régime du Moi et du Méme,
la philosophie de Jonas bascule vers une phi-
losophie de la responsabilité, dans laquelle
ma subjectivité est définie par le fait que

je suis responsable d'autrui et que je dois
m'effacer devant son altérité. Non plus mon
propre pouvoir-étre, ma volonté et ma liberté
autonome — comme c'était le cas aussi bien
chez Bloch que chez Heidegger —, mais mon
étre-obligé-envers-autrui, ma responsabilité
hétéronome. Il s'agit ici du tournant éthique
de la philosophie, opéré notamment par
Emmanuel Levinas, qui redéfinit la justice
comme le fait de «mettre avant |'obligation
a I'égard de soi, I'obligation a I'égard de
I'autre »'®. Le barycentre de cette pensée est
donc I'altérité, le tout autre et le Tout Autre —
en d'autres termes, la transcendance. Contre
la transcendance dans I'immanence, réduite
au régime du moi et de I'accomplissement
dialectique, contenue et thématisée, cette
transcendance radicalement hétérogene est
ce qui rend impossible toute totalisation,
préservant |'irréductibilité de I'altérité.

3. DERRIDA : LESPERANCE APORETIQUE
COMME OUVERTURE A L'A-VENIR

Tres proche de Levinas, Derrida s'ins-
crit dans cette tradition nouvelle. Il opere
néanmoins un tournant supplémentaire: le
tournant linguistique, contre la compréhen-
sion du langage comme un simple instru-
ment parfaitement maitrisé par |'homme.
Contre la linguistique structurale, il récuse
la totalité de la signification, et le systéme

d’'oppositions  structurantes de la forme
[AV = A e Q8 Ainsi, les mots ne sont
pas que des vitres transparentes laissant
apparaitre un sens idéal, parfaitement dé-
terminé, métaphysique: le langage aussi est
une altérité irréductible, qui ne nous appar-
tient jamais totalement. Il nous est des lors
impossible de nous approprier la significa-
tion: c'est dailleurs la critique qu'adresse-
ra Derrida a I'herméneutique de Riceeur, lui
reprochant, a travers sa théorie cherchant a
comprendre le sens et fonctionnant comme
une totalité interprétative, de réduire I'al-
térité, en l'intégrant dans un retour réflexif
a la compréhension du soi”. Le langage
constituerait, finalement, le dernier bastion
de la philosophie de la volonté et du moi: il
faut donc le déconstruire, et I'arracher a sa
logique binaire. C'est la différance: a la fois
différence au sein du langage, lui 6tant toute
unité originaire de sens, et fait de différer
la signification, luttant contre toute signifi-
cation transcendantale ou téléologique. La
signification n'est donc jamais unique, figée,
éternelle, mais elle est toujours en devenir,
tournée vers I'a-venir. La déconstruction du
langage, qui rend la pensée totale impos-
sible, introduit dés lors une notion de tem-
poralité, conduisant a la problématique de
I'avenir comme altérité irréductible de la
signification.

Or, I'espérance n'est-elle pas le parangon
de la pensée de I'Autre? L'Autre du temps
et de l'avenir, I'Autre de I'histoire, 'Autre
de I'étre, I'Autre du divin et de la transcen-
dance: non pas un espoir conceptualisé et
thématisé, mais I'ouverture absolue a |'a-ve-
nir. A ce titre, I'espérance ne serait méme
plus la promesse d'une signification future,
qui serait un jour accomplie — comme c'était
le cas chez Kant, ou Bloch —, mais la pas-
sion de I'im-possible, ¢'est-a-dire de ce qui
sortirait du registre du possible, du probable,
du crédible, du prévisible. L'impossible serait
I'hospitalité a ce qui vient, la « messianicité
sans messianisme. Ce serait I'ouverture a
I'avenir ou & la venue de I'autre comme ave-
nement de la justice, mais sans horizon d'at-
tente et sans préfiguration prophétique»'®.
Cette « structure générale de I'expérience»'®
serait ainsi I'intempestivité, a chaque instant
renouvelée, qui prémunirait la pensée contre

15 Emmanuel LEVINAS, «I'ldée de I'infini», in: En découvrant
I'existence avec Husser! et Heidegger, (1967), Paris, Vrin,
2006, p.238.

16 Ce qui se traduit: A et «non-A» équivaut au tout.

17 Par exemple, quand Ricceur affirme que « Toute herméneu-
tique est ainsi, explicitement ou implicitement, compré-
hension de soi-méme par le détour de la compréhension
de l'autre » (« Existence et herméneutique », in : Le Conflit
des interprétations. Essais d'herméneutiques |, Paris, Seuil,
1969, p.20).

18 Jacques DERRIDA, Foi et Savoir, Paris, Seuil, 2000, p.29.

19 Ibid, p.30.
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toute totalisation, venant hanter le présent
pour |'empécher de se refermer sur lui-méme.
Vide de tout contenu, ne constituant jamais
un discours ou une prédiction sur le futur, «la
messianicité nous intime d'interrompre le
cours des choses, ici et maintenant »?,

Cette pensée derridienne de la messianicité
sera, en tant qu'injonction éthique disrup-
tive, tres liée au domaine politique — comme
c'était également le cas chez Kant, qui, en
annoncant le progrés continu de I'humanité,
considérait que I'histoire se dirigeait vers
une communauté politique de plus en plus
morale, ainsi que chez Bloch, qui, en liant sa
conception de I'espérance au marxisme, en
appelait a une espérance savante, et a une
utopie réalisable. Chez Derrida, cette pensée
politique prendra la forme d'une «démocra-
tie a venir»:

Nous proposons toujours de parler de dé-
mocratie a venir, non pas de démaocratie fu-
ture, au présent futur, non pas méme d‘une
idée régulatrice, au sens kantien, ou d’une
utopie [...]. Dans cette mesure, I'effectivi-
t6 de la promesse démocratique, comme
celle de la promesse communiste, gardera
toujours en elle, et devra le faire, cette es-
pérance messianique absolument indéter-
minée en son cceur, ce rapport eschatolo-
gique a I'a-venir d'un événement et d'une

singularité, d’une altérité inanticipable.’

La démocratie est donc & venir en ceci
que son noyau est celui de |'espérance
messianique — laquelle est radicalement
non-conceptualisée, «absolument indéter-
minée en son cceur». On peut remarquer ici
ce double héritage, a la fois de la pensée de
Kant, et de celle de Bloch. En effet, les deux
philosophes sont, explicitement ou non, évo-
qués — ou, plutdt, révoqués: la démacratie
a venir n'est ni une idée régulatrice, ni une
utopie. On retrouve, en filigrane, cette oppo-
sition structurante entre les deux polarités
kantienne et blochienne: une espérance
déduite, contre une espérance apriorique;
une intelligibilité, contre une disruptivité;
la morale, contre |'éthique; I'histoire événe-
mentielle, contre I'histoire de I'étre. Derrida
se positionne ainsi hors de cette logique
mutuellement exclusive, qui appartient au
paradigme de I'accomplissement — il faut
penser une espérance permettant |'advenue
a la fois de I'événement et de la singularité,
mais pas sous le régime de la réconciliation
dialectique. Ce qui prémunirait cette pen-
sée de toute totalisation dialectique serait
ainsi la notion méme de promesse. Or, ¢'est
bien cette référence a Marx, présente aussi
bien dans le syntagme de «promesse com-
muniste», que dans le titre de I'ouvrage,
Spectres de Marx, qui vient toujours hanter

notre présent, I'empéchant de se satisfaire
de lui-méme. Non point la pensée marxienne
comme philosophie dialectique de I'histoire,
mais plutot, /'injonction de Marx, celle de la
justice et de I'éthique, défaisant toute tota-
lité du présent, toute ipséité, toute philoso-
phie du Moi. Contrairement a I'analyse de
Paul Ricceur, qui affirme que:

C'est la mémoire qui atteste que le soi est le
méme que lui-méme et non un autre; la pro-
messe s'annonce symétriquement comme le
paradigme de ['identité-ipséité, la phénomé-
nologie de la promesse relayant sur ce point
celle de I'identité narrative ou cette dialec-
tique trouve sa premiere expression?,

la promesse messianique est bien, chez
Derrida, ce qui empéche toute totalisa-
tion dialectique, de I'histoire, de I'étre, ou
de I'éthique. L'espérance, la messianicité,
seraient ainsi les fantémes, les spectres
disruptifs venant toujours déconstruire la
conceptualisation.

Bien entendu, cette déconstruction concerne
également la frontiere entre philosophie et
théologie. Ni hiérarchisation, ni réconcilia-
tion entre les deux disciplines:: il faut penser
au-dela de leur opposition conceptuelle. Et,
ici encore, c'est I'espérance qui permet de
penser la frontiere — ou, plutdt, la décon-

struction de la frontiere — entre les deux re-
gistres. En tant que promesse «absolument
indéterminée en son cceur», se situant hors
de tout contenu propositionnel figé et sys-
tématisé, I'espérance messianique est ce
qui vient arracher la religion a sa structure
métaphysique, conceptualisée — c’est-a-dire
a la théologie: en effet, le théologique nie
sa propre possibilité, puisqu'il reconnalt un
exces de I'avenir sur le logos, et sur la thé-
matisation®. La religion réagit contre elle-
méme, contre sa tentation de substantialiser
le passé et I'avenir: le Royaume n’est pas
un lieu, méme utopique, situé dans le futur,
mais il est le non-lieu, I'a-topie, I'ouverture
inconditionnée a I'avenir. Et, réciproque-
ment, I'espérance messianique fait renoncer
la philosophie a sa structure de totalité et de
conceptualisation, pour s'ouvrir a I'altérité ir-
réductible, en refusant un futur prévisible ou

20 Jacques DERRIDA, Ghostly Demarcations, Londres, Verso,
1998, p.248.

21 Jacques DERRIDA, point celle de I'identité narrative ot
cette dial, Paris, Galilée, 1993, p.110-111.

22 Paul RICCEUR, «La promesse d'avant la promesse», in: La
philosophie au risque de la promesse, dir. M. Crépon, M.
Delaunay, Paris, Bayard, 2004, p.26.

23 On peut d'ailleurs constater que I'espérance et I'escha-
tologie dans la théologie chrétienne contemporaine sont
elles aussi vidées de leur contenu métaphysique, presque
dé-théologisées — comme chez Moltmann, Bultmann, ou en-
core chez John Caputo, qui cherche a construire, a la suite
des travaux de Derrida, une «théologie du Dieu faible ».
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possible. Finalement, I'espérance n'est plus
la frontiére entre philosophie et théologie, et
ne délimite pas la finalité de leurs discours
respectifs, mais, les faisant se bousculer mu-
tuellement, elle est ce qui vient déconstruire
cette frontiere, et chacune de leurs préten-
tions totalisantes.

Aussi, s'agit-il d'une pensée de I'espérance?
Nous voudrions suggérer, ici, que la condition
de possibilité d'une pensée de I'espérance
est justement I'impossibilité de la penser: ni
genitif objectif, une espérance comme objet
de la pensée, ni génitif subjectif, une pensée
qui aurait pour condition de possibilité I'es-
pérance. En effet, la

venue de I'autre, cela ne se construit certai-
nement pas comme un génitif subjectif, mais
pas davantage comme un génitif objectif
[...] Se préparer a cette venue de l'autre,
c'est ce qu'on peut appeler la déconstruc-
tion. Elle déconstruit précisément ce double
geénitif[...]%#

Or, si I'espérance messianique est bien I'ou-
verture inconditionnée a l'altérité, elle est
«ce qu'on peut appeler la déconstruction».
Et si la déconstruction est «une certaine
expérience aporétique de I'impossible»?%,
la pensée de I'espérance ne serait possible
qu’en tant qu'elle est impossible — une es-

pérance aporétique. Avec Derrida, on pour-
rait ainsi essayer de se «mouvoir non pas
contre ou a partir de I'impasse mais, selon
une autre pensée, peut-étre plus endurante,
de I'aporie, [...] [de] cette maniere obscure
du «selon I'aporie» »®. Ainsi, si nous en re-
venons a la question posée par ce collogue,
«dans les impasses, quelle espérance?», il
nous faudrait peut-étre répondre: hors de
I'impasse, point d'espérance.

Alice de Rochechouart
Doctorante a I'Ecole Pratique des
Hautes Etudes, section des Sciences
religieuses, Paris

24 Jacques DERRIDA, Psyché, Inventions de I'autre, (1987),
Paris, Galilée, 1998, p.53.

25 Jacques DERRIDA, Apories, Paris, Galilée, 1996, p.36.

26 Ibid, p.32.
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Le theme de I'espérance en théologie a été
renouvelé au début du 20e siecle par Albert
Schweitzer, qui mettait en avant le Christ
eschatologique, en rupture avec le Christ
principalement éthique du libéralisme : pour
Schweitzer, la prédication de Jésus annonce
bel et bien un Royaume a venir supra mon-
dain. Sa prédication nous arrache a notre
monde par son étrangeté, nous saisit et nous
pousse a étre différent du monde pour deve-
nir participant de sa paix, nous engage dans
I'amour actif, tel qu'on I'entend résonner
dans la radicalité du sermon sur la montagne.
Ce message m'est adressée personnelle-
ment: ¢'est a chacun.e que Jésus dit «Suis
moi ! », chacun.e est mis devant les taches
qu'il se doit de remplir dans son époque. |l
s'agit d'une eschatologie conséquente.

UNE ESPERANCE
SANS OBJET,

_ UNROYAUMEAU
CCEUR DE LA REALITE.

STEPHANE LAVIGNOTIE

I UNE ESPERANCE POUR SOI 0U
POUR LE MONDE ?

Cette vision est reprise par Barth et Bultmann
comme une eschatologie présentéiste. La
fin du monde ancien advient pour moi dans
la foi. Il m'est offert, ici et maintenant, la
possibilité de la vie nouvelle, de I'existence
eschatologique. Dans chaque instant som-
meille pour chacun.e la possibilité qu'il soit
I'instant eschatologique. A chacun.e de le
révéler. L'eschaton est la possibilité, offerte
dans la foi, de transformer chaque moment
de la vie en un moment eschatologique.

Le théme de I'espérance est repris en phi-
losophie par le marxiste hétérodoxe Ernst
Bloch qui publie de 1954 a 1959 les trois
tomes du Principe espérance. |l y critique la

vision de Bultmann, qui d'aprés Bloch désa-
morce |'eschatologie en la réduisant a une
décision individuelle, 1a ot lui-méme y voit
une dimension collective et révolutionnaire
qu'il illustre par exemple par la guerre des
paysans de Thomas Miinzer, cherchant a réa-
liser le plus vieux réve du monde.

Jirgen Moltmann cherche a répondre a cette
interpellation de Bloch quand il publie en
1964 sa Théologie de I'espérance. Moltmann
y défend la prééminence de |'espérance: la
foi est premiere, puis vient I'espérance. La
foi se répand, s'élargit en espérance, elle
donne a la foi I'horizon totalisant de I'avenir
du Christ. La foi implique I'espérance: sans
espérance elle tiédit et meurt, elle apporte
une connaissance du Christ non durable et
infructueuse. Inversement, sans foi, I'espé-
rance devient utopie sans dimension théo-
logique, ce que Moltmann reproche a Bloch.
Pour Moltmann, I'espérance n'est pas seu-
lement chrétienne: on la trouve déja dans
les textes de I’Ancien Testament. Lhistoire
d’Israél y apparait comme un chemin de pro-
messes, d'attentes, d'espérance y compris
eschatologique. On peut dire que la religion
d’lsraél est une religion de la promesse. Elle
devient eschatologique en ce qu'elle est
universelle et pas seulement personnelle ou
ethnique; elle est plus radicale que la vision
qu’en a Bloch en ce qu'elle n'est pas qu'in-

tra-mondaine (disparition de de la faim, de
la guerre ou de la pauvreté), mais au-dela de
la mort, aux extrémes limites de la réalité. Le
Christ est eschatologique en ce qu'il est la
confirmation de ces promesses. A la question
de Kant: «Que m'est-il permis d'espérer?»,
on peut répondre qu'il s'agit du fait histo-ri-
qgue de la résurrection du Christ, qui dévoile
les intentions de Dieu sur I'avenir de I'huma-
nité et lui ouvre un avenir de vie et de résur-
rection. Dans la résurrection du Christ sont
posées les bases de I'avenir de I'humanité.
La ou les philosophies de I'histoire voient la
fin de I'histoire dans I'histoire, la théologie
de I'histoire la discerne dans un futur nou-
veau au-dela de I'histoire.

Moltmann souligne le role eschatologique
de I'Eglise. Le christianisme ayant perdu son
statut de religion de la société, de régulateur,
I'Eglise court le risque du culte privé, du rdle
de consolateur face a l'angoisse, d'étre le
lieu d'un peu de chaleur dans la société tech-
nicienne... bref d'étre dans des fonctions
supplétives.

Bloch critique I'espérance chrétienne comme
une «certitude confiante», assurance su-
perstitieuse que Dieu fera tout. Pour cette
raison, Bloch pense que I'Espérance chré-
tienne n'a de sens que si elle est reprise
dans I'Espérance athée pour étre active
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dans le monde. Moltmann répond que cette
«cer-titude confiante» n'est pas une «as-
surance tranquille» car elle assume avec
courage la «croix de la réalité», toujours
insatisfaite parce qu'elle va en direction de
la promesse de Dieu, «futur adven-tique»,
futur qui se connait par anticipation dans
I'événement Christ ol est anticipé 'avenir de
ré-surrection et de vie que Dieu donne a I'hu-
manité. L'utopie est transcendée en eschato-
logie théolo-gique et en ecclésiologie mes-
sianique. Elle implique que I'Eglise doit, dans
I'amour et par I'amour, assumer les tensions
du présent pour les amener vers la transfor-
mation promise et attendue. La pro-messe
du Royaume est la mission de I'amour dans
le monde. Face au risque que cette concep-
tion soit trop pergue comme I'annonce d'un
futur radieux mais en amoindrissant les
conséquences des maintenant, Moltmann va
dire que I'Espérance est un mouvement qui
donne & l'avenir de Dieu un Avent, I'avenir
de délivrance participe au présent de la ré-
conciliation.

Ces auteurs se rejoignent sur la dimension
irruptive, explosive, de I'Espérance dans le
présent. Ces débats du milieu du 20e siécle
montrent une oscillation entre plusieurs
risques. Soit celui d’'une neu-tralisation dans
I'individuel mais qui en gomme la dimension
universelle, soit au contraire de re-joindre

une philosophie de I'histoire qui penserait
aux masses mais oublierait les conséquences
pour moi. Soit celui d'une réalité présente
mais qui n'offre pas d'ouverture vers |'avenir,
soit celui d'un réve pour demain mais sans
conséquence pour ici. Ces réflexions évitent
un écueil: celui d'un certain christianisme
social — ou socialisme religieux — qui identi-
fierait socialisme et Royaume de Dieu.

Ces théologies ont plusieurs points communs
importants a souligner pour la suite. Ce sont
des espé-rances avec un objet: le Royaume;
sa réalisation s'anticipe dans ce monde, son
attirance a un effet sur le présent. Ce sont
des théologies pour des temps ou les im-
passes ne dominent pas. L'humanité a une
vision positive de I'avenir. Le christianisme
s'interroge alors davantage sur son réle dans
cette avancée du monde. Il participe de I'uto-
pie qui fait avancer le monde et —en pointant
une autre di-mension — lui permet d'avoir
une encore plus grande ouverture et peut-
étre ne pas se tromper d'espérance. Il s'agit
de visions optimistes. Les philosophies de
I'histoire voient I'espérance dans ce monde;
les théologies de I'histoire sont encore plus
optimistes puisqu’elles la voient dans ce
monde, mais aussi dans |'autre.

Que se passe-t-il en temps d'impasse? Le
Royaume est-il toujours un objet et I'objet

de I'espérance ? Moltmann défendait quune
croix sans résurrection serait I'échec de Jé-
sus et qu'une résurrection sans croix ne se-
rait qu’un simple miracle. La résurrection du
crucifié est anticipation et espérance pour
les sans-espérance, elle est anticipation et
espérance dans la croix du présent. Mais
qu'est-elle pour Jésus qui est sur la croix,
dans ce moment d'impasse ou il pense que
son pére I'a abandonné? Qu'est-elle pour
celles et ceux qui sont crucifiés en pensant
étre totalement abandon-nés ?

Il. LESPERANCE DANS LES IMPASSES

Poser la question de I'Espérance dans les
impasses, ¢'est-a-dire quand justement il n'y
a pas d'espérance, peut paraitre paradoxal.
Mais comme I'écrit Jacques Ellul en ayant
en téte I'expérience de la guerre et du na-
zisme: «L'espérance c'est la passion de I'im-
possible. Elle n"a de sens, de lieu, de raison
d'étre que la ou rien n'est effectivement plus
possible et qu'elle fait appel non pas a la der-
niére ressource de I'homme, ou a quelque se-
cond souffle, mais a la décision extrinséque
qui peut tout transformer. Elle existe quand
elle affronte ce qui est effectivement le mur
sans issue, |'absurde dernier, la misére irré-
médiable. »'

Qu'est I'espérance face a la puissance du

régime nazi qui se présente comme un Reich
de 1000 ans, qui comme I'adversité du Christ,
a coalisé les pouvoirs religieux, politiques,
économiques et le sou-tient massif du
peuple ? Quelle est-elle dans I'Argentine des
généraux pour la personne torturée alors que
toutes les oppositions ont été muselées?
Comment la penser, mais surtout comment la
vivre dans ces impasses ? C'est que nous al-
lons voir avec Dietrich Bonhoeffer et William
Cavanaugh.

Les situations que nous allons évoquer sont
bien ces murs sans issue, ces absurdes der-
niers dont parle Ellul. Je défends I'idée que
dans ces situations I'espérance est sans
objet, car il n'y a pas alors de Royaume en
avant que I'homme puisse espérer, mais
précisément a l'intérieur méme du senti-
ment d'impasse, moins comme un courage
qu’un tenir. Elle intervient, pour reprendre les
termes d'Ellul comme un «facteur radicale-
ment différent».

[II. SUIVANCE

Quand la Nachfolge de Dietrich Bonhoeffer
(traduit en francais par Le prix de la grace)
est publié, une premiére expérience de sémi-

1 Jacques ELLUL, L'espérance oubliée, (1972), La table ronde,
Paris, 2004, p.192.
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naire a échouée et celui de Finkenwalde va
suivre le méme chemin: la Gestapo va le fer-
mer, les locaux sont saccagés, 27 étudiants
sont emprisonnés, la plupart envoyés sur le
Front dés la déclaration de guerre.

Dans Torture et eucharistie?, William Ca-
vanaugh montre la signification politique et
théologique de la torture. L'Etat punit moins
qu'il ne fabrique ses ennemis. L'Etat impose
son imagination a la so-ciété, la divise entre
amis et ennemis, décide qui est dans I'une
ou l'autre des catégories et impose cette
division jusque dans les corps: il impose
son pouvoir de discipliner les corps, de les
habituer a un drame de sa fabrication — des
ennemis menacent la patrie de chaos et de
guerre civile — et de les insérer dans son scé-
nario, tendant par cela a I'omnipotence. Par
son omnipotence il se montre a la fois me-
nacant et protecteur, il montre qu'il est celui
qui prend et donne la vie. A l'inverse, les vic-
times de |a torture ne parlent pas seulement
de la souffrance endurée mais du sentiment
d'impuissance qui les envahissaient quand
elles étaient dans les mains de leur bour-
reau. Une fois libérés, les torturés — dont la
douleur est telle qu'inexprimable et incom-
municable — se voient délais-sés par leurs
relations habituelles, qui craignent qu'ils
n‘aient parlé, qui craignent d'étre a leur tour
arrétées. Souvent, ces relations sont a leur

tour isolées et stigmatisées. La torture non
seulement brise la subjectivité des torturés
car ils sont amenés a reconnaftre des choses
qu'ils n‘ont pas dites, mais également rompt
les liens collectifs et transforme les victimes
en monades isolées. De proche en proche, ce
ne sont pas seulement les corps et les sub-
jectivités des personnes qui sont brisés mais
les corps sociaux, en particulier ceux qui
pourraient rivaliser avec |'Etat. Comme I'écrit
William Cava-naugh : « Paradoxalement, son
isolement est destiné a se répercuter dans
toute la société et a étendre sa souffrance
aux autres, alors que cette personne soufre
pourtant seule. (...) Si la torture a pour ef-
fet de détruire les liens relationnels entre les
victimes et les autres, elle aura pareillement
I'effet de discipliner la société en la transfor-
mant en monades isolées facilement manipu-
lables pour servir les objectifs du régime. »

Que disent donc ces deux auteurs du rapport
a Dieu dans ces situations d'impasse ?

Bonhoeffer semble suivre un guide sur un
étroit chemin de montagne, alors qu'une
tempéte de neige empéche de voir ol va
la cordée. Il faut obéir et avancer. Il s'agit
de rencontrer un commandement concret
et immédiat. Il n'y a plus de coupure entre
le savoir et le vivre, entre la dogmatique
et I'éthique, entre I'au-dela de I'absolu et

I'ici-bas du relatif. L'appel, I'évidence des
commandements constitue la libération des
alternatives, des conflits éthiques et par la-
méme des tourments, car le champ des pos-
sibles se rétrécit jusqu'a I'immédiateté de
I'obéissance. Comme I|'écrit André Dumas:
«De nécessité indéfinie la réalité se fait
libération concréte»*. Dans les impasses,
I'espérance est pour Bonhoeffer la marche
tétue, la persistance a suivre Jésus sur le
seul chemin possible. Il nest pas sdr d'ail-
leurs que cela mene quelque part: n'est-ce
pas une impasse? Mais la libération se fait
par la fin des questionnements. Pour citer a
nouveau Dumas: «Le role de la foi n'est donc
pas de poser des préalables retardataires et
irrésolus, mais de simplifier I'équivoque des
circonstances jusqu’a I'univoque de I'obéir. »®
Dans les impasses, |a réalité dispersée se ré-
unifie autour d'une structure d'appel qui sup-
prime toute distance entre croire et obéir:
«Seul le croyant est obéissant, et seul celui
qui est obéissant croit».

Formule provocante en monde protestant si
on les pense en succession temporelle: la
foi puis I'obéissance. Mais elles sont condi-
tionnées I'une par |'autre, en méme temps. Si
ce n'était pas le cas, on aurait — dans le cas
d’un croire premier — soit une foi sans consé-
quence (la grace a bon marché dont nous al-
lons parler immédiatement), ou alors — dans

le cas d'une obéissance premiére — une théo-
logie des ceuvres. En tenant les deux, il y a
renversement du sentiment de I'impasse en
senti-ment d'ouverture grace a I'univoque de
I'obéir, concomitante de la foi dans le Christ
que I'on suit. Il y a renversement du senti-
ment d'impasse en sentiment qu'il s'agit du
seul chemin a suivre légitime-ment.

Selon André Dumas, cette voie étroite ouvre
la vision du monde : « Passer par Christ, c'est
retrouver un acces immédiat au réel dans la
multiplicité des possibles, voir apparaftre la
structure d'un néces-saire qui donne la liber-
té de lui obéir. Le Sermon sur la montagne
selon I'Evangile de Mathieu (cha-pitre 5, 6, 7)
accompagné du discours d'envoi des douze
apotres (9:35-10:42) est interprété par Bon-
hoeffer comme la constitution de cette struc-
ture: devenir disciple, a partir de multiples
possibles de la foule, qui est encore disper-
sion étonnée, mais seulement spectatrice. »®
Ce chemin difficile, cette recherche d'une es-
pérance dans les impasses n'ouvre pas seu-
lement du multiple la ot I'on ne voit que des

2 William CAVANAUGH, Torture et eucharistie, Ad So-
lem-Cerf, Paris, 2009.

3 /d,p82

4 André DUMAS, Une théologie de la réalité: Dietrich
Bonhoeffer, Labor et Fides, 1968, p.135.

5 Id,p.136.

6 /d,p.137.
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obstacles, elle ouvre vers la grace, a condi-
tion que ce soit une grace qui colite. Alors
que Luther avait payé le prix du couvent pour
pouvoir se confier a la foi seule, Bonhoeffer
demande quel prix est donc disposé a payer
celui qui ferait de la justification par la foi la
permission de jouir du monde, sans le chan-
ger? En omettant la tension qui constitue la
justification en libération, il ré-duit cette jus-
tification a ne plus étre qu'une approbation
conformiste de la nature des choses, une
grace qui dépense, la grace a bon marché.
Or la grace n'est ouverture des impasses du
monde vers |'autre monde que parce qu'est
assumée la réalité des impasses ici. Dieu
n'est pas dans l'au-dela de la terre, n'est pas
aux confins, ni métaphysiques, ni intérieurs,
du monde, mais en son milieu, au mi-lieu de
son ici-bas.

La démarche de Bonhoeffer est celle d'un
animateur de I'église confessante qui tente
de faire vivre cette réalité communautaire,
puis celle d’'une personne seule dans sa pri-
son, et d'un conspirateur qui participe a un
attentat contre Hitler. Cavanaugh, lui, pré-
sente comment |'Eglise catholique du Chili
construit petit a petit une réponse commu-
nautaire qui insiste aussi sur la présence du
Christ et la proximité avec lui.

[l voit cette réponse, non dans la thématique

de la suivance, mais dans |'eucharistie —nous
verrons quelle forme cela prend concrete-
ment —comme «contre-politique » de I'Eglise
face a la politique de la torture. «La torture
est une anti-liturgie pour la réalisation du
pouvoir de I'Etat sur les corps des autres.
L'eucharistie est la réalisation liturgique du
corps du Christ dans les corps des disciples.
La torture crée des corps craintifs et isolés,
des corps dociles aux objectifs du régime;
I'eucharistie réa-lise le corps du Christ, un
corps marqué par la résistance au pouvoir
temporel. La torture produit des victimes;
I'eucharistie crée des témoins, des martyrs.
Lisolement est surmonté dans I'eucharistie
par la constitution d'un corps communautaire
qui résiste aux tentatives de I'Etat de le faire
dispa-raftre»’. Comme dans la suivance, il
y a l'insistance sur une présence qui se fait
réelle pour le croyant. La premiere étape
semble dans les deux cas, une proximité
qui abolit la distance entre la personne et le
Christ qui reconfigure la personne méme dans
son corps et son imagination.

IV. UN FACTEUR RADICALEMENT DIFFERENT

Pour Ellul, Dieu intervient précisément dans
les situations d'impasses: |'espérance «a
lieu lors-qu'elle évoque et fait apparaftre un
facteur radicalement différent dans la situa-
tion. »® Pour Cava-naugh, ce facteur radicale-

ment différent est Jésus présent par |'eucha-
ristie. «Pour le catholicisme, rien n'est plus
réel que la présence réelle de Jésus-Christ
dans I'eucharistie. L'eucharistie rend réelle
la présence du Christ a la fois dans les élé-
ments et dans le corps des croyants. L'Eglise
devient le corps méme du Christ. »®

De la méme maniére, dans la suivance, pour
Bonhoeffer le facteur radicalement différent
qui inter-vient est Jésus lui-méme: il in-
tervient dans sa vie, dans la vie de I'Eglise
confessante et par la-méme dans le monde.
[lintervient, non par I'eucharistie, mais parce
que des disciples le suivent. Cela se lit bien
dans un passage ot Bonhoeffer explique en
quoi la grace qui colte n'en reste pas moins
grace et qu'il liste la forme que prend ce
facteur radicalement différent qu'est Jé-
sus-Christ: «Elle colite, parce qu'elle appelle
a devenir disciple a la suite de Jésus; elle
est grace parce qu'elle appelle a suivre Jé-
sus-Christ. Elle colite, parce qu'elle colte a
I'étre humain le prix de sa vie; elle est grace
parce que, alors seulement, elle offre la vie a
I'homme. Elle cote parce qu'elle condamne
le péché; elle est grace parce qu'elle justifie
le pécheur. La grace codte cher d'abord parce
qu'elle a coté cher a Dieu, parce qu'elle a
co(té a Dieu la vie de son fils — «vous avez
été acquis a un prix élevé» — parce que ce
qui colte cher a Dieu ne peut &tre bon mar-

ché pour nous. Elle est grace d'abord, parce
que Dieu n'a pas trouvé que son fils fiit trop
cher pour notre vie, mais qu'il I'a donné pour
nous. La grace qui codte, ¢'est I'incarnation
de Dieu.»" L'incarnation de Dieu est le fac-
teur radicalement différent.

Dans le texte de Bonhoffer, I'intervention
du facteur radicalement différent entraine
un déphasage du sujet avec le monde tout
en étant au coeur du monde. Le sujet laisse
la place a un autre. Analy-sant un extrait du
méme texte d'envoi en Mathieu 10 que ce-
lui que travaille Bonhoeffer pour évo-quer la
suivance, Hans-Christoph Askani défend que
celui qui espére n'est pas en phase avec le
monde, et que ce décalage va si loin qu'il
n‘est pas non plus en phase avec lui-méme.
Cette interven-tion d'un facteur radicalement
différent reconfigure le fonctionnement du
sujet et la place méme de |'espérance pour le
sujet. Dans ce texte d'appel ou Jésus promet
que les disciples ne doivent pas s'inquiéter
de ce qu'ils diront car Dieu lui-méme leur
donnera les mots, Hans-Christoph Askani
es-time qu'espérer (dans le sens chrétien)
voudrait dire: «en vue de ce qui m'intéresse

7 William CAVANAUGH, Op. cit.,, p.316.

8 Jacques ELLUL,Op. cit,, p.193.

9 William CAVANAUGH, Op. cit., p.316.

10 Frédéric ROGNON, Dietrich Bonhoeffer, Olivétan, Lyon, 2011.
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le plus — mon espérance — mes mots, au lieu
d'étre a ma disposition, se retirent de moi,
pour laisser leur place a d'autres mots qu‘un
autre dira pour moi («en moi», comme dit le
texte biblique). Ce changement de sujet se-
rait, a vrai dire, mon espérance ou plus exac-
tement: La responsabilité de I'espérance a
migré de celui (I'étre humain) qui ne saura
pas étre son porteur vers celui (Dieu) qui la
porte et I'apporte a lui. »"

Le facteur radicalement différent de I'incar-
nation de Dieu, de Jésus-Christ — Dieu dans
ce monde — que je suis et auquel j'obéis,
devient le sujet a la place de mon sujet. Si
I'objet de mon espérance est ce changer
de sujet, Dieu qui se fait sujet a ma place,
elle est moins une espérance objet qu'une
espé-rance qui se fait sujet de ma vie. Elle
guide et dirige ma vie.

Dans le cas de I'eucharistie, la reconfigu-
ration du sujet passe par la reconfiguration
de I'imagination du monde. Contre une ap-
proche du Royaume mis a I'écart hors du
temps et une église de plus en plus gagnée
par la notion séculiére du temps, Cavanaugh
cite la notion de «temps messianique », par-
ticulierement présente au moyen-age, c'est
a dire la simultanéité du passé et du futur
dans le pré-sent. La contre-politique de I'eu-
charistie qu'évoque Cavanaugh considere

que «dans I'eucharistie, le Royaume fait ir-
ruption dans le temps et «méle» le spirituel
et le temporel. L'eucharistie réalise ainsi un
corps qui n'est ni purement «mystique» ni
simplement analogue a I'Etat modeme: le
vrai Corps du Christ. » Par la torture, |'Etat
impose son imagination a la société. Il tente
de remplacer la sub-jectivité des individus
par sa subjectivité et, ainsi, de les discipliner
pour qu'ils agissent selon sa sub-jectivité.
Face a cet Ftat qui veut par son imagination
se substituer a ma place de sujet, I'Eglise op-
pose une autre imagination: |'imagination
eucharistique qui réintegre les personnes
dans I'Eglise corps du Christ. «L'utilisation
du terme imagination ne signifie par irréa-
lité. L'imagination eucharis-tique est plut6t
une vision de ce qui est réellement réel, le
Royaume de Dieu quand il interrompt |'ima-
gination de la violence. *» Imagination de la
violence qui brise les corps sociaux.

Par cette eucharistie, chacun n'est pas seu-
lement concitoyens d'autres chiliens pré-
sents, mais d'autres chrétiens des nations
de la terre et de ceux d'hier et d"aujourd’hui.
De la méme maniere que les disciples com-
prennent les repas auxquels ils participent
comme la présence du Christ maintenant
sous ces signes. Le Royaume n'est pas un
but que I'individu atteindra a sa mort mais,
sous le signe de I'Eucharistie, il devient pré-

sent ici et maintenant: «Dans |'eucharistie
les cieux sont ouverts et I'Eglise de tous les
temps et tous les lieux est rassemblée au-
tour de l'autel (...) L'imagination sécu-liere
de I'histoire est de ce fait radicalement re-
mise en question. *»

Mon espérance n'a donc pas un objet, par
exemple I'avénement du Royaume comme
dans les théo-logies de I'espérance, elle n'a
pas d'objet devant moi, eschatologique. Non,
I'Espérance, pour citer a nouveau les mots
d'Ellul, évoque et fait apparaitre un facteur
radicalement différent dans la situa-tion.
Facteur radicalement différent, celui de la
présence de Dieu incarné par Christ dans ma
vie, dans I'eucharistie, le Royaume n'étant
pas demain a espérer mais interrompant le
monde au-jourd’hui, Christ ici présent de-
vient mon sujet, une autre imagination que
celle de I'Etat, un corps mystique et social
pour résister a l'isolement auquel il me
contraint.

V. UNE OBEISSANCE QUI PREND LA FORME
D'UNE DESOBEISSANCE

N'y-a-t-il pas risque, avec cet abandon du
sujet a un autre sujet en lui, de suivre des
formes de poli-tique et de religion négatrices
de toute espérance? Ce mécanisme n'est-il
pas celui de tous les fana-tismes? Oui, 'l

s'agissait dans |'espérance comprise par
Bonhoeffer et Cavanaugh d'obéissance a
des pouvoirs de ce monde. Mais ce n'est
précisément pas le cas. L'obéissance dont il
est question est une obéissance anti-obéis-
sance. Obéir immédiatement a Jésus, op-
poser |'imagination de I'eucharistie a celle
de I'Ftat, est une manigre de désobéir aux
autres autorités du monde qui réclament
cette obéissance.

En 1943, le sentiment d'impasse est encore
plus fort. Le Fiihrer lui aussi réclamait une
obéissance sans conditions et c'est par la
méme qu'il a perdu les foules allemandes.
L'Eglise confessante est disloquée, la pro-
pagande massive, la répression a écrasé
toute résistance, les anciens éleves de Fin-
kenwalde ont été envoyés sur le front de
I'Est...Dans le texte «Dix ans plus tard»
Bonhoeffer écrit: «Y-a-t-il jamais eu, dans
I'histoire, des hommes qui ont senti a ce
point le sol se dérober sous leurs pieds
— des hommes sous lesquels toutes les al-
ternatives du présent dans le domaine du
pos-sible étaient également intolérables,

11 Hans-Christoph ASKANI, « Que pouvons-nous espérer ?
Pouvons-nous espérer? », Perspectives protestantes, avril
2017, n°5.

12 William CAVANAUGH, Op. cit, p.317.

13 ld, p.317.

14 /d, p.344.
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contraire a la vie et dénuées de sens?™»
Dans cette situation d'impasse il fait a nou-
veau appel a ce facteur radicalement exté-
rieur de I'obéissance: «Qui tient bon? Seul
celui dont le dernier critére n'est ni sa raison,
ni son principe, ni sa conscience, ni sa liber-té
ou sa vertu mais qui est prét a sacrifier tout
celalorsque, attaché a Dieu seul, il est appelé
par la foi a une action obéissante et respon-
sable; celui dont la vie ne veut pas étre autre
chose qu'une réponse a la question et a I'ap-
pel de Dieu.'®» Pour Bonhoeffer, la suivance
prend alors la forme d’un cou-rage civique qui
est celui de désobéir: obéir a Jésus pour dé-
sobéir aux humains. C'est de la suivance qui
fait obéir le sujet a Jésus, dans cette situa-
tion d'impasse, que la liberté peut renattre:
«Le cou-rage civique ne peut naitre que de
la libre responsabilité de I'homme libre. Les
allemands ne com-mencent que maintenant
a découvrir ce que signifie la libre responsabi-
lité. Elle repose sur un Dieu qui exige le libre
risque de la foi dans une action responsable et
qui accorde pardon et consolation a celui qui,
de ce fait, devient pécheur."» Pour Frédéric
Rognon, se découvre ici la clef théologique de
I'engagement de Dietrich Bonhoeffer dans la
conjuration a laquelle il va participer contre
Hitler: «prendre le risque non seulement de
la désobéissance aux hommes, mais du pé-
ché envers Dieu, en comptant sur sa grace et
son infinie miséricorde. ®»

Dans le cas de I'Eglise chilienne, Cavanaugh
donne trois exemples de désobéissance
a I'Etat. La premiere est celle d'évéques
chiliens  déclarant  I'excommunication
des tortionnaires. Dans |'eucharistie, les
pauvres, les victimes, sont invités mainte-
nant au banquet du Royaume, Royaume déja
présent et non indéfiniment différé comme le
sont les royaumes du monde. L'eucharistie
ne peut donc pas étre un scandale pour les
pauvres, comme ca |'est si y sont présents
ceux qui déchirent le corps du Christ par la
torture et qui leur demandent de souffrir leur
sort discretement et invisible-ment. L'excom-
munication ne déchire pas le corps du Christ,
elle fait mémoire du Corps torturé du Christ,
anticipe le jugement contre les tortionnaires
et rend visible la désunion et le conflit entre
le corps du Christ et ceux qui le torturent:
«ce n'est que lorsque cette désunion devient
visible qu'une réconciliation et une unité
réelles peuvent &tre réalisés.®»

L'autre pratique est le développement des
programmes sociaux de |'église catholique a
travers une association interdite, le Copachi,
dont les activités furent reprises apres son
interdiction par le Vica-riat de la solidarité.
Face aux menaces policiéres, au démante-
lements des aides sociales et de santé, a
I'interdiction de nombreuses organisations
populaires, étaient proposés des soupes

populaires, de I'aide médicale, des aides
juridiques aux victimes de la répression, aux
chdmeurs, aux familles des prisonniers po-
litiques pour s'organiser, etc. Se développa
une activité économique paralléle avec des
jardins partagés, des coopératives d'achat,
des ateliers de travailleurs indépendants,
des ateliers de coutures et d'artisanat...
Contre un état qui voulait atomiser le corps
social, I'action commune, dans laquelle les
gens apprenaient a s'appuyer les uns sur les
autres, permettait de résister au régime en
faisant corps, par I'entraide et la solidarité.
Pour Cavanaugh, «le travail du Vicariat est
eucharistique dans la mesure ot I'Eglise
ne réalise pas n'importe quel corps, mais
le corps du Christ. Le vrai corps du Christ
se retrouve réalisé ici par l'incarnation de
'Eglise dans les corps des pauvres (...) Dans
les communautés de solidarité ecclésiales,
les pauvres sont nourris par le Christ mais,
dans la mesure ou ils deviennent le corps du
Christ, ils nourrissent aussi les autres. L'eu-
charistie révele la véritable si-gnification de
la solidarité. 2 »

La troisieme résistance est celle de I'enga-
gement de religieuses, de prétres et de laics
dans le «mou-vement contre la torture». Les
actions prenaient le plus souvent la forme
d'apparition devant des lieux de torture avec
une banderole du type «lIci, un homme est

en train d'étre torturé», une liste de noms
de victimes était lue, des tracts distribués,
et des chants. La majorité des actions ne du-
raient pas plus de cing ou dix minutes. Pour
Cavanaugh, «ce type de liturgie de rue est
précisément un renversement de [anti-li-
turgie de la torture en ce qu'elle fait irrup-
tion dans les espaces publics de la ville si
soigneusement controlés et les reconfigure
(...) Le futur du Royaume est amené dans
le pré-sent pour amener le temps du monde
sous l'autorité de la divine providence, et
créer ainsi des es-paces de résistance ot les
corps appartiennent a Dieu et non a I'Etat.?' »
Bien sdr, ces actions don-nerent lieu a des
violences policieres et des arrestations.

La ténacité d'un Bonhoeffer, I'engagement
de ces militants chrétiens chiliens sont bien
slr impres-sionnants au regard de nos en-
gagements habituels. lls ne doivent cepen-
dant pas nous paralyser, mais nous ouvrir un
chemin possible dans nos propres impasses.
Dans sa situation difficile, Bonhoeffer défend

15 Dietrich BONHOEFFER, Résistance et soumission, Labor et
Fides, Geneve, 2006, p.26.

16 /d., p.28.

17 Id., p.29.

18 Frédéric ROGNON, Op. cit., p.104.

19 William CAVANAUGH, Op. cit, p.402.

20 Id., p.409.

21 Id., p.420-421.
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en effet que Dieu donne «la force de résis-
tance dont nous avons besoin» et «dans une
telle foi, toute peur de I'avenir devrait étre
surmontée. ?» Il ne faut alors pas hésiter a
s'engager sur «le chemin trés étroit et par-
fois presque introuvable de prendre chaque
journée comme si c'était la der-niére, et
pourtant de vivre dans la foi et la responsa-
bilité comme s'il n'y avait encore un grand
ave-nir. ‘On achetera encore dans le pays
des maisons, des champs et des vignes' (Jr
32,15) doit annon-cer Jérémie — en contra-
diction paradoxale avec ses prophéties de
malheur — immédiatement avant la destruc-
tion de la ville sainte, comme signe et gage
d'un nouvel grand avenir devant cette ab-
sence totale d'avenir. (...) Il se peut que le
Jugement dernier survienne demain, et alors
nous voudrons bien cesser le travail pour un
avenir meilleur, mais pas avant. 2 »

V1. LA FOI QUITIENT BON DANS LE
MONDE : PLUS LA TENACITE QUE LE COURAGE.

Croire en un avenir meilleur, c'est espérer en
demain, avoir du courage pour s'élancer pour
demain. Pourtant, il nous semble qu'il s'agit
d'une espérance sans objet, non seulement
parce qu'il ne s'agit pas de demain mais
d'aujourd’hui, mais aussi parce qu'elle est fi-
nalement moins un courage qu'un tenir. Alors
que |'attentat contre Hitler a échoué et que

plus aucun espoir de quitter la prison n'est
permis a Bonhoeffer, il cite dans une lettre a
sa fiancée du 12 ao(t 1943 ce méme verset
de Jérémie et le fait suivre de ce commen-
taire: «ll faut que Dieu donne, chaque jour, la
foi; je ne parle pas de la foi qui fuit le monde,
mais de la foi qui tient bon dans le monde,
qui aime la terre malgré toutes les détresses
qu'elle nous apporte, et lui reste fidele. Notre
couple doit étre un oui a la création de Dieu,
il doit fortifier en nous le courage de créer
quelque chose et d'ceuvrer sur la terre. Je
crains que les chrétiens qui n'osent avoir
qu’un pied sur terre n'aient aussi qu‘un pied
dans le ciel...2»

Dans le cas de la résistance au Chili, il s'agit
de maintenir les corps sociaux par le corps du
Christ face a une dictature qui veut déchirer
et isoler. Selon Cavanaugh: «A une grande
échelle, le Vica-riat fit échouer la torture du
corps politique en formant des communautés
ou les souffrances et les privations peuvent
étre partagées et surmontées. ®»

Plutét que du courage, il s'agir de tenir,
d'avoir de la ténacité ou, pour reprendre les
mots de Hans-Christoph Askani, de la persé-
vérance: «la persévérance serait |'attitude
demandée au croyant pour qu'il atteigne,
apres l'avant-derniére étape, la derniere:
celle de I'accomplissement.?» Dans I'envoi

des disciples en Matthieu 10 est citée cette
ténacité: «Vous serez hais de tous a cause
de mon Nom. Mais celui qui tiendra jusqu'au
bout, celui-la sera sauvé.» (10,22). Askani
souligne que cette affi-mation a joué un role
important dans certains courants de la pié-
té, notamment protestante: le mou-vement
piétiste a fait jouer la consolation future,
promise aux persévérants, contre les peines
et les déceptions de la vie terrestre. Il y a
une espérance avec objet: la consolation fu-
ture. Mais chez Bon-hoeffer, I'espérance est
dans ce monde, comme force qui fait tenir et
s'y engager, pas seulement subir en imagi-
nant un meilleur demain. Pour les chrétiens
du Chili, le Royaume est fait présent dans
ce monde par I'Eucharistie qui permet de
créer un corps alternatif, a la fois mystique
et concret, al-ternative a I'omnipotence de
I'Etat qui veut régner sur les corps individuels
et sociaux et les imagina-tions.

L'espérance est «l'apparition d'une limite
d’un tout autre ordre: le moment de la ren-
contre du temps du monde avec un temps
d’'une autre qualité?», ce qui nous ramene
au «facteur radicale-ment différent» d'Ellul.
L'espérance est sans objet: «La compréhen-
sion chrétienne part du principe que |'espé-
rance est indissolublement liée a la connais-
sance de ce qui est espéré. Si cependant
celui qui espére ne connait pas vraiment I’

«objet» de I'espérance, est-ce que cela si-
gnifie que I'espérance est alors illusoire ou
caduque, ou peut-étre —pour que |'espérance
ne disparaisse pas — qu'elle a son origine
ailleurs, que c’est un autre qui connait cet
objet pour moi.?®» L'espérance chrétienne
est sans objet car un autre connaft son objet
pour moi, parce qu'il parle et en agit en moi,
étant sujet a ma place et me permettant de
tenir, d'étre dans la persévérance, non pas
en espérant une consolation dans un autre
monde, mais en étant au cceur de celui-1a,
désobéissant aux autorités du monde parce
que j'obéis a Jésus, facteur radicalement dif-
férent intervenant dans ce monde, apparition
de I'espérance.

L'espérance n'est pas alors un objet mais,
comme le défend Hans-Christoph Askani,
une «vertu qui non seulement a a faire avec
des enjeux théologiques, mais qui est don-
née a I'homme par la grace de Dieu. «Infusée
par Dieu, elle prend place dans I'homme pour
devenir la sienne: une vertu, incontes-ta-
blement, mais une vertu sur-naturelle {...)

22 Dietrich BONHOEFFER, Op. cit., p.34.

23 Dietrich BONHOEFFER, Op. cit., p.38.

24 Cité par Frédéric ROGNON, Op. cit., p.125.
25 William CAVANAUGH, Op. cit,, p.420-421.
26 Hans-Christoph ASKANI, Op. cit., p.16.

27 Id, p.16.

28 Id., p.17.
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Nous nous demandons cependant si{...) non
seulement cette vertu n'a pas une origine
humaine, mais que le sujet de cette vertu
n‘est ultimement pas I'homme mais Dieu
lui-méme. Non pas dans le sens que c'est lui
qui espére a ma place, mais que dans mon
espoir ¢'est lui qui connaft I'objet de mon es-
pérer, et que dans mon espoir |" «initiative»
vient de lui, I'origine est en lui. Espérer signi-
fierait donc se dépouiller de I'initiative et du
savoir de I'espérance, laisser un autre (et cet
«autre» ne pourrait étre que Dieu car tout
autre autre ne serait pas si profondément
autre que lui) espérer en moi, pour moi.®»
On peut se demander avec Hans-Christoph
Askani si la formule de Paul dans I'épitre aux
Romains, selon laquelle Dieu est «Dieu de
I'espérance », signifie non pas que Dieu est
le seul vrai objet de notre espérance mais
que Dieu est le seul vrai sujet de notre es-
pérance®.

Stéphane Lavignotte
Pasteur de I'Eglise Protestante Unie
de France, écrivain et écologiste

29 /d, p.17.
30 /d, p.18.
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Adrien Candiard, dominicain au Couvent du
Caire et membre de I'lnstitut dominicain
d'études orientales, est I'auteur de En finir
avec la tolérance ? (Paris, PUF, 2014) et d'un
monologue théatral Pierre et Mohammed, in-
terprété plusieurs centaines de fois a I'inter-
national. Dans ce dernier livre, prix de littéra-
ture religieuse 2017 en France, il s'interroge
sur la vertu d'espérance, centrale au sein de
la théologie chrétienne et pourtant selon lui
méconnue et trop souvent confondue avec
un optimisme naif. Or, écrit-il, espérer n'est
pas croire en un avenir meilleur, ce n'est
pas un «arrangement» avec le futur: tout

ll ALEXANDRE WINTER

s'y concentre plutot sur un présent que I'on
accepte de regarder comme... désespérant
et pourtant comme seul lieu de |'espérance.
Méditant a partir de la figure biblique du pro-
phéte Jérémie, voix solitaire qui annonce le
malheur pour Israél dans les temps troublés
du VIe siecle avant J.-C., I'auteur dégage un
mouvement de |'espérance qui ne doit rien a
I'optimisme (ni au pessimisme non plus) mais
s'adosse tout entier sur Dieu. «L'espérance
chrétienne espere nécessairement contre
toute espérance, c'est-a-dire contre tous les
faux espoirs qui nous protégent d'une ren-
contre rugueuse avec le monde réel ou Dieu
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nous attend.» (p. 64) Espérer, ce sera alors
agir et vivre d'une fagon singuliere, d'une
fagon qui ouvre sur une éternité qui est en
Dieu. Espérer, dit-il, ce sera oser des gestes
et des paroles qui se posent en contradic-
tions tant des discours faciles et fallacieux
autour d'un avenir supposément maftrisé que
des alarmes affolées d'un monde désespéré.
Sa conclusion, pastorale (le texte du livre est
basé sur une retraite préchée pour des collé-
giens francais), s'axe autour de la nécessité
de la communion comme lieu d'apprentis-
sage de I'espérance: le chrétien pour espé-
rer se doit de fréquenter la source de toute
espérance, la célébration d'un repas ot Dieu
se donne pour que nous nous donnions. Re-
gard catholique ici bien sdr, dont je me sens
pourtant proche et qui offre a ce «petit traité
de I'espérance» une saveur d'expérience et
de sincérité qui m'a touchée.

Alexandre Winter
Pasteur de I'Eglise protestante
de Geneve (EPG)

Veilleur, oi en est la nuit ?: petit traité de I'espérance a |'usage
des contemporains, Paris, Editions du Cerf, 2016.
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