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EDITO

Avec ce numéro 5, notre jeune revue entre
dans sa troisieme année. Et nous avons vou-
lu placer cette année 2017 sous le signe de
I'espérance, malgré tout ce qui nous pour-
rait nous inciter a désespérer en ce monde
«désenchanté» qui est le notre. Mais nous
n‘avons que ce monde-la, tout juste pou-
vons-nous pressentir, peut-étre, un autre
espace, si bien dit par le grand poete Rainer
Maria Rilke: «Nous, nous n‘avons jamais,
pas un seul jour, le pur espace devant nous
sur quoi les fleurs s'ouvrent infiniment. C'est
le monde, toujours». C'est a partir de ce
monde qu'il nous faut espérer. Mais com-
ment? L'espérance nous est-elle donnée,
comme la foi ? Ou bien est-elle un effort pour
surpasser le monde et soi-méme ? C'est a ces
questionnements et a bien d'autres que ce
nouveau numéro tente d'apporter quelques
réponses sous la plume de ses contributeurs.

C'est tout d'abord Hans-Christoph Askani,
professeur de théologie systématique de

la faculté protestante de Geneve, qui nous
propose de penser |'espérance, justement,
comme introduisant quelque chose dans le
monde qui le dépasse radicalement, et ce
serait un temps qui n'est pas le temps du
monde, qui dépasse notre conception d'une
limite ou d"une fin.

C'est ensuite Elisabetta Ribet, doctorante a
I'Université de Strasbourg, qui engage une
réflexion sur I'espoir et I'espérance a partir
d'un dialogue imaginé entre le philosophe
danois Soren Kierkegaard et le sociologue et
théologien protestant Jacques Ellul.

Dans le domaine de la recherche, Evelyne de
Mevius, doctorante a la faculté de théologie
de Geneve, nous propose une réflexion sur
la (dés)espérance. S'appuyant notamment
sur la Philosophie de I'Esprit de Hegel, elle
s'interroge sur la capacité du droit a faire
barrage a la violence dans les plus sanglants
génocides du 20eme siecle.

Deux recensions viennent compléter ce nu-
méro: L'une sur I'ouvrage de Jacques Ellul,
L'espérance oubliée et I'autre sur le livre de
Fabrice Hadjad], Puisque tout est en voie de
destruction.

Enfin, nous invitons tous nos lecteurs a notre
colloque du samedi 29 avril au temple de la
Fusterie, avec notamment la participation
de Stéphane Lavignotte, pasteur, écrivain
et théologien, et de Alice de Rochechouard,
doctorante & I'Ecole Pratique des Hautes
Etudes a Paris, qui nous apportera son éclai-
rage philosophique pour penser |'espérance
aujourd’hui.

Jean-Yves Rémond
Doctorant a la faculté de
théologie de Geneve
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QUE POUVONS-NOUS
ESPERER ?
POUVONS-NOUS
ESPERER ?

HANS-CHRISTOPH ASKAN

Hans-Christoph Askani a fait des études de théologie protestante, de philosophie et de lit-
térature allemande aux Universités de Tiibingen, Zurich, Paris (Ecole pratique des Hautes
Etudes) et Berlin. Il a fait une thése de doctorat sur la philosophie du langage chez Franz
Rosenzweig. Aprés ses études il a été pasteur de I'Eglise protestante du Wurttemberg, puis,
depuis 1994, il a enseigné la théologie systématique a I'Institut protestant de théologie de

Paris ou il a été doyen en 2003-2004. Il rejoint I'Université de Geneve en 2005 ou il enseigne

la méme discipline.

o

«La foi que j'aime le plus, dit Dieu, c'est I'es-
pérance», dit Ch. Péguy'.

L'affirmation est impressionnante par sa
concentration et sa précision; elle est aussi
séduisante — par |'audace de son auteur. Dans
la mise en scene d'une intimité imprévue, le
poete dit ce que Dieu dit. Comment peut-il re-
vendiquer une telle connaissance? Il le peut

parce qu'il parle sur la base de sa foi. Sur cette
base, il sait que croire signifie une ouverture a
Dieu, et il sait que cette ouverture est la plus
grande si elle prend la forme de I'espérance.
Pourquoi? Parce que dans son espérance le
croyant attend de Dieu tout le bien qu'il peut

1 Charles PEGUY, Le porche du mystére de la deuxiéme vertu,
Paris, Gallimard, 1937, 15.

recevoir de lui. Dieu dans sa bonté donne, se
donne a I'homme, et |a foi le reconnaft, mais
I'espérance |'attend, I'espere.

Péguy exprime donc le mystere de I'espérance
en mettant dans la bouche de Dieu ce qu'il a
pour sa part appris sur Dieu — par Dieu.

Tout semble alors évident et en ordre. Pourtant
au milieu de cette entente, qui s'exprime dans
I'harmonie des paroles, un doute surgit. Est-ce
que I'homme connatt si bien Dieu? Et est-ce
que |'espérance peut se connaitre si bien elle-
méme ? Est-ce qu'elle peut, pour ainsi dire, se
regarder de deux c6tés en méme temps: du
coté de I'hnomme qui espére et du coté de Dieu
qui veut que I'homme espére?

Pour répondre a ces questions, un parcours
long et sinueux va étre nécessaire. |l commen-
cera par le souvenir d'un autre poéte et d'une
citation qui, a premiere vue, semble proche —
dans l'attitude — de celle de Péguy, car elle
prétend aussi comprendre quelque chose a
I'espair.

Il s'agit de «La Tempéte» de Shakespeare?
au moment ol Antonio et Sébastien se de-
mandent si Fernand le fils du roi a survécu
a la tempéte, qui a fait couler le bateau, ou

non. Sébastien est siir que non («Je n'ai guére
d’espoir qu'il ne soit pas noyé»® ) et Antonio
lui répond:

«Ah! de ce ‘nul espoir’ / Quel espoir vous ti-
rez! Nul espoir, d'un c6té / C'est de I'autre, un
si noble espoir... »*

«0, out of that no hope / What great hope
have you! No hope that way is / Another way
so high a hope...»°

L'exclamation d’Antonio est surprenante.
Elle est surprenante surtout dans la densité
dans laquelle I'espoir et son contraire se ren-
contrent en elle. «No hope» — «great hope».
Cependant, en nous basant sur I'expérience
de la vie «ordinaire», sur notre «vécu», nous
pouvons la comprendre. Dans ce sens par
exemple: «Il est étonnant, mais il en est ain-
si: L'espoir ne se laisse pas étouffer. Méme
dans des situations difficiles — et justement la
—il se réveille; et si tout semble le contredire,

2 W. Shakespeare The Tempest, in: (Euvres complétes (édi-
tion bilingue): Tragicomédies II, texte anglais établi sous la
direction de S. Well et G. Taylor, Paris, Robert Laffont, 2002.
Je cite le texte frangais selon la traduction de J. Aynard,
Collection Shakespeare, publiée sous la direction de Al
Koszul, Paris, 1927.

3 «lhave no hope that he's undrown'd. » (The Tempest I1,1.)

4 LaTempéte Il,1.

5 The Tempest, II, 1. Dans les réflexions qui suivent, je vais
me référer a la version anglaise.
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alors il réapparait encore. .. » Comme si ¢'était
impossible de I'éteindre !... Une telle concep-
tion de I'espoir est donc compréhensible. Elle
tire son sens d'un regard sur la vie et la na-
ture humaines. L'homme se débrouille «quand
méme». Il s'en sort —malgré tout® . Est-ce que
Shakespeare se contente d'un tel équilibre
fragile mais néanmoins généralement vécu et
«préalablement établi»? Le caractere inhabi-
tuel des vers cités indique un autre horizon. En
effet, en résumant |'enjeu par |'opposition «no
hope» — «great hope», je n'ai pas rendu jus-
tice au texte de Shakespeare. Quand Antonio
répond a Sébastien, il dit: «that no hope...»
(«ce nul espoir») comme si «no hope»’ était
un seul mot, un nom®, une réalité puissante:
I'absence de I'espoir comme réalité en elle-
méme, et non seulement une disposition hu-
maine, un état d'ame. De méme « What great
a hope»® doit &tre entendu comme un mot
«great-a-hope » — une puissance aussi, autre,
tout autre. L'espoir qui surgit n‘est donc juste-
ment pas prévu, comme contre-balance contre
le désespoir, mais fait irruption: un espoir qui
sort (il est vrai) du désespoir, mais finalement
Nn‘arien a faire avec lui.

«No hope that way is / Another way so high
a hope... », continue Antonio avec un enjam-
bement audacieux™ . Par sa place au début du
vers mais au milieu de la formulation le mot
«another» est mis en relief. | saute aux yeux,

il attaque I'oreille. Qu'est-ce que cela veut
dire? Un nouvel horizon se dégage. Un regard
qui n'était ni prévu ni prévisible (« Another way
so high a hope...»'"). Un espoir, une espé-
rance qui a une autre fonction que de remplir
seulement le vide du désespoir. Aussi (dans
cette compréhension) désespoir et espoir ne
sont-ils pas des attitudes, des dispositions en
I'homme, mais I'homme, si jamais dans sa vie
il se trouve dans cette situation, qui voit — au
milieu du désespoir — I'espoir (I'espérance) se
donner a lui.

Pour le dire succinctement: désespoir et es-
poir n‘appartiennent pas au méme genre.

Les quelques réflexions précédentes nous
conduisent a nous demander s'il n'y a pas
deux manieres de penser |'espoir. Une ma-
niere qu'on pourrait appeler «neutre» et une
qui est son contraire. Ces deux manieres de

6 Pour un certain temps, en tout cas.

7 «...'nul espoir».

8  On devrait presque écrire «no-hope ».

9 Malheureusement pas vraiment traduit dans la version
francaise ! («Quel espoir... I»)

10 La traduction francaise devrait, si elle était conséquente,
reprendre les guillemets de la phrase précédente: « 'Nul
espoir’, d'un coté / C'est de I'autre, un 'si noble espoir'... »

11 On aurait envie de souligner chague mot séparément !

penser I'espoir ou I'espérance reflétent deux
situations de celui qui espere.

A. La premiere est celle de I'homme de tous
les jours. Il est difficile — et au fond insuppor-
table (désespérant) — d'imaginer un étre hu-
main qui dans sa vie n'espére pas. Quant aux
objets de ces espoirs, ils varient. Cela peut
étre I'espoir qu'un ami viendra bient6t, qu'une
guérison mettra fin a la maladie, que la vie
éternelle soit I'aboutissement de notre vie a la
place de la mort éternelle. Si j'appelle ce type
de situations «neutres», ce n'est pas parce
qu'elles seraient «vierges» (aucune situation
de la vie n'est completement «vierge»), mais
parce que nous avons ici a faire a une compré-
hension de la vie avec des «hauts et des bas»
prévisibles, «prévus». «Hauts et bas inclus»,
pour ainsi dire. Et a partir de cette situation,
sur cette base, I'homme espere. Le sentiment
fondamental, la «situation fondamentale»
de la vie comprennent comme implication
une certaine «conception» de I'espoir. Il est
une fonction de ce qui est donné, et il a son
«siege» en celui qui espere, en forme d'atti-
tude, en forme de disposition. L'étre humain,
cela fait presque partie de sa nature, espere
que l'avenir tiendra les «promesses» que ni
le passé ni le présent n‘ont pu accomplir. Dans
ce sens, dans cette configuration-a, on peut
dire que le point de départ, l'initiative de |'es-
pérer est ici en I'hnomme.

J(e) espere — ou je n'espére pas, ou je déses-
pere... La différence entre ces options est
évidemment tres grande; de méme la diffé-
rence est grande si d’'un c6té j'espere que le
prix pour la réparation de ma voiture ne sera
pas trop élevé, ou si d'un autre coté j'espere
que la mort n'aura pas le dernier mot a dire
par rapport a mon existence. Néanmoins
I'étendue de I'espérance est ici circonscrite
par celui qui espere, elle se batit sur la base
de la vie déja donnée, présupposée. .. A partir
de la, I'espoir s’envole dans un imaginaire qui
ne connatt, en principe, pas de limites. D'ot la
question: jusqu’ol peut-il aller sans s'adonner
a l'illusion, sans tomber dans le piege d'une
consolation bon marché?

B. Si je passe maintenant a une autre compré-
hension de I'espoir / de I'espérance (y en a-t-
il cependant une autre? ce n'est pas du tout
probable, mais ¢'est justement la these que je
voudrais défendre !), alors je ne prétends pas
qu'il soit possible de dissoudre I'ambiguité
dont il a été question. En effet, aucune forme
de garantie ne peut libérer I'homme de I'am-
biguité de I'espoir (ni d'ailleurs de I'ambiguité
du désespoir). Car la ot il y aurait garantie,
I'espoir n‘aurait plus de place ni de sens.
L'espoir s'étend — par «définition» — vers un
avenir dont I'homme ne dispose pas.
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Nous n'essayons donc pas de lever I'ambi-
guité de cette maniére; au lieu de le faire
nous retournons a notre question initiale. Elle
concernait la situation de I'espoir. Est-ce que
cette situation est «neutre», en I'occurrence
toute I'«initiative» de I'espoir reléverait de
celui qui espere, ou est-ce que cette situation
n'est peut-&tre pas neutre, alors la question
se poserait si une autre origine de I'espérer
se révele.

A coté du texte de Shakespeare, ce sera un
autre texte — cette fois — biblique qui servira
de point de référence pour réfléchir de plus
pres sur ce type d'espoir. Un texte qui parle
de I'espoir de maniere discrete seulement,
mais qui en parle, me semble-t-il, indubitable-
ment. Il s'agit du discours dans lequel Jésus
annonce a ses disciples des persécutions'. Je
le cite dans sa version matthéenne::

(16) «Voici, je vous envoie comme des brebis
au milieu des loups; soyez donc rusés comme
les serpents et candides comme les colombes.
(17) «Prenez garde aux hommes: ils vous li-
vreront aux tribunaux et vous flagelleront dans
leurs synagogues. (18) Vous serez traduits de-
vant des gouverneurs et des rois, a cause de
moi: ils auront la un témoignage, eux et les
paiens. (19) Lorsqu'ils vous livreront, ne vous
inquiétez pas de savoir comment parler ou
que dire: ce que vous aurez a dire vous sera

donné a cette heure-la, (20) car ce n'est pas
vous qui parlerez, c'est I'Esprit de votre Pére
qui parlera en vous. (21) Le frere livrera son
frere a la mort, le pére son enfant; les enfants
se dresseront contre leurs parents et les fe-
ront condamner a mort. (22) Vous serez hais
de tous a cause de mon Nom. Mais celui qui
tiendra jusqu'a la fin, celui-la sera sauvé. (23)
Quand on vous pourchassera dans telle ville,
fuyez dans telle autre; en vérité, je vous le
déclare, vous n'acheverez pas le tour des
villes d'Israél avant que ne vienne le Fils de
I'homme. »'®

Le sujet prépondérant de ce texte n'est pas
I'espérance ; mais I'espérance y est présente,
et c'est justement cette maniére non-impo-
sante (a vrai dire, presque paradoxale) de
s'exprimer qui m'intéresse. Je ne peux pas
aborder les divers aspects évoqués dans ce
passage biblique, mais seulement la tension
qui pourtant représente probablement son
centre: les futures tribulations que Jésus
annonce (des persécutions qui vont possible-
ment conduire a la mort) et le fait que néan-
moins tout ne se terminera pas avec elles.
Dans ce sens, les versets 17s et le verset 22
se trouvent en correspondance.

12 Mt10,16-23; Mc 13,9-13; Lc 21,12-19.
13 Les citations bibliques sont données selon la TOB (1976).

La demiere affirmation («celui qui tiendra
jusqu‘a la fin, celui-la sera sauvé») a joué un
role important dans certains courants de la
piété notamment protestante. En particulier le
mouvement piétiste a fait jouer la consolation
future, promise aux persévérants, contre les
peines et les déceptions de la vie terrestre.
Ces peines et déceptions non seulement ap-
paraissaient dans la perspective d'un monde
meilleur («éternel») plus facilement suppor-
tables, elles semblaient déja refléter — par
contraste — les joies infiniment supérieures de
«l'au-dela». Cependant ce type d'interpréta-
tion, et son application a la vie des croyants,
est-elle en mesure de pondérer la portée de ce
mot de Jésus? N'est-ce pas presqu’infantile
de supposer que |'éternité serait a atteindre
par la persévérance? Le concept de la «fin»
est de cette maniere sous-estimé. Car la
«fin», théologiquement vue, n'est justement
pas le but vers lequel nous nous dirigeons (en
I'occurrence elle serait a notre portée!), elle
est I'apparition d'une limite d'un tout autre
ordre: le moment de la rencontre du temps
du monde avec un temps d'une autre qualité,
un temps qui ne se déduit pas du cours du
monde, mais seulement de son propre venir.
Par conséquent le salut dont parle le verset 22
ne consiste pas dans la compensation d'une
persévérance, mais dans le fait — contredi-
sant toute évidence et toute inertie — qu'une
fin viendra. Cette fin — venant dailleurs et

s'opposant au cours du monde — «apporte»
(c’est son sens, sa «fonction»!) sa propre ré-
alité. Dans la radicale incomparabilité de ces
deux formes de fins (la fin vers laquelle nous
nous dirigeons et la fin qui se dirige vers nous)
consisterait alors le salut, littéralement «la
délivrance».

Délivrance de quoi? De I'omniprésence de
notre monde, du temps de ce monde. Contre
cette omniprésence et omnipuissance du
monde «le salut» introduit leur relativisation.
Peut-on exprimer ce qui vient d'étre dit, avec
un mot positif? (Un mot autre que «limite»,
«fin», «relativisation» ?) Oui, dans une formu-
lation particulierement dense : ce qui s'oppose
au monde et a sa prétention d'étre le tout,
c'est I'espoir. Pourquoi est-il possible de dire
cela en un seul mot et en ce mot? Parce que,
comme nous |'avons dit, I'espoir ne vient pas
du monde, mais vers le monde; et parce que,
de cette maniere, il introduit dans le monde ce
qui le dépasse, il annonce au monde sa limi-
tation et son ouverture, sa limitation en tant
qu’ouverture.

Nous comprenons donc (et ceci non seulement
contre la tradition piétiste, mais contre beau-
coup d'autres formes de piétés et de spirituali-
tés) qu'aucune attitude, qu'aucune disposition
ne peut correspondre a un tel dépassement, a
une telle fin. La seule chose qui correspond a
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I'arrivée (a I'annonce, a la promesse) de cette
fin est le rayonnement de son témoignage. Et
ce témoignage, selon I'annonce de Jésus, est
inséparable de la souffrance. C'est difficile a
comprendre et ¢'est dur a entendre. Nous de-
vons donc prendre du recul et nous demander
ce que signifie ici la souffrance.

La souffrance dont il s'agit, peut prendre di-
verses formes. Dans Mt 10, ¢’est — selon toute
probabilité — le martyre des disciples, mar-
tyre dans lequel la mort du Christ résonne'™.
La donne fondamentale de cette souffrance
est cependant la différence (la dissidence)
d'avec le monde; et sa structure fondamen-
tale consiste en ceci: a partir de nous-mémes
nous ne pouvons pas aborder, attaquer, nous
approcher de cette différence, elle survient
de sa propre initiative, elle nous aborde, elle
nous attaque, et c'est dans ce sens que la
souffrance lui correspond le plus précisément.
La différence d'avec les présupposés du
«monde » a donc une double empreinte :

a) elle ne peut pas ne pas provoquer les oppo-
sitions et les agressions de ceux qui défendent
«le monde»; et b) une «agression» analogue
a lieu en nous: le principe de notre auto-com-
préhension, selon lequel nous prenons nous-
mémes dans nos mains — le principe de
notre activité et souveraineté — bascule en
son contraire: notre autonomie est minée,
elle nous est soustraite, ou nous sommes

soustraits a elle. Dans ce sens, la souffrance
n‘accompagne pas seulement accessoirement
I'espérance; l'espérance apporte la souf-
france avec elle, car elle s'empare de celui qui
I'accueille, I'entraine en elle et le transporte
au-dela de lui.

Avec cette observation nous arrivons a un point
ou une différence fondamentale et méme struc-
turelle apparaft entre I'espérance et une autre
attitude qui lui semble parente: |'optimisme.

Toute réflexion qui se propose de penser |'es-
pérance doit implicitement ou explicitement
prendre en considération la différence entre
ces deux formes d'une disposition «positive »
face au futur. Nous ne pouvons pas développer
ici (méme pas provisoirement) une théorie de
I'optimisme. C'est seulement un aspect sur le-
quel nous voulons nous concentrer. Il a été mis
en lumiere par G. Marcel dans son «Esquisse
d'une phénoménologie et d'une métaphysique
de I'espérance'» . Dans ce livre Marcel a fait
une observation fine a I'égard de I'optimiste.

14 Cf. H.-J. IWAND: «So weist das Schicksal der Boten zurtick
auf den Weg, den Christus selbst in der Welt gegangen
ist.» «Ainsi le destin des messagers renvoie au chemin sur
lequel le Christ est allé dans le monde. » (ID., Predigtmedita-
tionen I, Géttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, #1977, 76.

15 G. MARCEL, Homo Viator, Paris, Montaigne, 1944, 37-91.

«|'optimiste est essentiellement discoureur»
écrit-il. «Ily a dans le développement naturel
et favorablement orienté auquel il s'attache
avec tant de complaisance quelque chose qui
vient tout naturellement donner lieu au déve-
loppement oratoire et s'y inscrire. »'®

En effet, chez I'optimiste une attitude positive
face a la vie, face a I'avenir, qui fait partie de
son naturel et qui lui est propre avant toute
justification, va de pair avec une envie de
donner des raisons qui devraient, pense-t-il,
convaincre tout le monde et qui lui viennent
a I'esprit sans grand effort”. Marcel donne
quelques exemples de cette disposition a la
fois «dynamique» et «bavarde»: «'On a tou-
jours vu a la longue...", ‘on ne manquera pas
de constater..."»"® Ce genre d'affirmations ou
d'«arguments» prononcés sur un ton objec-
tivement valable, n'empéchent pas que celui
qui les formule se porte sans hésitation per-
sonnellement garant de leur portée et de leur
caractere bien fondé. Car c'est cela la carac-
téristique essentielle de I'optimiste (comme
analogiquement celle du pessimiste — allant
dans la direction opposée): son naturel est en
phase avec le cours du monde. A I'évidence
objective du «On...» correspond donc la pré-
sence marquée du «Je» qui prononce son
avis. «Moi je...»" «Moi je suis convaincu
que cet hiver il y aura beaucoup plus de neige
que les années précédentes. Il y a toujours

eu, apres quelques années de manque, une
année d'abondance ! » Le «Je» de I'optimiste
se sait donc particulierement proche de I'évo-
lution des ‘choses’. C'est pour cela que le mot
«on...» lui sort de la bouche avec la méme
légereté que I'autre mat «je», «moi je». Lun
est pour ainsi dire la confirmation de I'autre.
Et les deux sont portés par I'esprit «positif»
dans lequel ils se plaisent et se reconnaissent.
Il est intéressant de voir que dans le texte
bibliqgue que nous avons commencé a inter-
préter, une des affirmations de Jésus sonne
comme si elle avait été formulée pour réagir
a I'observation de Marcel®. «Lorsqu'ils vous
livreront, ne vous inquiétez pas de savoir
comment parler ou que dire: ce que vous au-
rez a dire vous sera donné a cette heure 13,
car ce n'est pas vous qui parlerez [...].» (v.19)
Qu'est-ce qui se passe ici? Celui qui est le plus
concerné, celui-la ne prendra pas l'initiative
de parler. Il ne saura, selon Jésus, pas le faire.

16 Op. cit,, 46.

17 Il'y a d"ailleurs sous cet aspect non seulement une analogie
mais une parenté avec |'attitude du pessimiste qui, lui
aussi, trouve pour sa disposition « négative » innée quasi
naturellement d'innombrables raisons.

18 Ibid.

19 Cf. MARCEL, ibid.

20 On aurait envie de constater que la remarque de Jésus
repose sur une perception aussi fine que celle faite par
Marcel. Mais ce que Jésus dit ne se laisse justement pas
observer, son affirmation vient d'un savoir qui dépasse toute
visibilité et ne se référe a rien de constatable.
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La situation des disciples que Jésus annonce
est celle de la captivité avec des interroga-
toires et d'éventuelles, méme de probables,
condamnations. Que sauraient-ils alors dire,
les disciples? On pourrait imaginer que Jésus
leur donne tel ou tel conseil. «Si cela vous ar-
rive, dites. .. »”" Trés probablement cela n'au-
rait servi a rien. Et en effet, ce n'est pas ce
que Jésus proclame, mais tout autre chose:
«ce que vous aurez a dire vous sera donné a
cette heure-la. .. » C'est le radical contraire de
ce que nous avons constaté a propos de |'opti-
miste. Les paroles ont jailli de sa bouche dans
une admirable synergie entre initiative sub-
jective («Si vous voulez avoir mon avis...»)
et évidence objective («Il suffit d'ouvrir les
yeux...!») On aurait pu imaginer que I'an-
tagonisme radical a une telle |égéreté de la
parole serait le mutisme. La o les paroles ne
jaillissent pas — pas du tout —, la il y a le si-
lence: un silence lourd, muet. Et en effet, que
voudrait-on dire @ un enquéteur qui présume
que chaque mot qu’on dit est un mensonge?
Ou que voudrais-je dire a quelqu’un dont je
sais qu'il n'a aucun acces a ce que je crois,
qui ne comprendra rien a ce que j'aurais, par
conséquent, a dire? A I'abondance d'un dis-
cours dont je me porte facilement garant
(parce que je sais qu'au fond ce que je vois,
tout le monde devrait le voir aussi), semble
s'opposer comme son antagonisme le plus
radical le discours qui se tarit. Mais non, il y

a un antagonisme encore plus radical, car de
ce discours qui se tarit, l'auteur, le «discou-
reur» est toujours le sujet qui, si les paroles
ne se refusaient pas, parlerait! Jésus cepen-
dant annonce autre chose, et c'est avec cette
«autre chose» qu'une réalité nouvelle entre
en jeu, une réalité étonnante, on pourrait dire
bouleversante: la dépossession du sujet en
tant que «discoureur», dépossession qui tient
au fait qu'un autre prendra la parole pour lui.
Sauf si mon interprétation de ce texte biblique
est erronée, le changement de sujet dont il
parle («[...] ce n'est pas vous qui parlerez,
c'est I'Esprit de votre Pere qui parle en vous»,
v. 20) n'est pas un aspect secondaire de I'es-
pérance, mais sa situation fondamentale?.
Son trait essentiel ne consiste pas dans le
fait qu'un homme ou une femme verraient
autre chose (par exemple des aspects posi-
tifs que d'autres ne discernent pas) ou qu'ils
auraient une autre attitude (plus positive que
leurs contemporains), mais que la situation
elle-méme bascule, que les coordonnés de
I'ensemble changent et doivent &tre nouvelle-
ment comprises.

21 Par exemple : «Dites que vous &tes les adhérents d'un grand
maftre ; que la responsabilité est de son coté et que vous
n'y étes pour rien.» Ou quelque chose de ce genre.

22 En allemand je la nommerais « Grund-» ou « Ur-situation der
Hoffnung».

Comparons encore avec |'optimiste !
L'optimiste est pénétré par une vivacité, une
glévation, un «entrain»* de tout son &tre. Se-
lon sa conviction qui est au fond plus qu'une
conviction, une fagon d'étre-dans-le-monde,
le cours du monde est porté, animé par une
méme vivacité, une dynamique similaire. En
poursuivant la piste indiquée par |'observation
de G. Marcel, il nous a semblé qu'entre la dis-
position positive de |'optimiste et sa facilité de
parler, un lien fondamental existe. Ce n'est pas
seulement qu'il exprime avec aisance son atti-
tude positive; c'est que les mots lui viennent a
I'esprit avec évidence parce qu'entre lui et sa
disposition d’un c6té et le monde et son cours
d’un autre, un méme rythme, une méme orien-
tation, une méme dynamique se sont «depuis
longtemps » établis. Une Iégéreté de I'étre et
une légéreté de la parole vont donc de pair.
Elles s’enrichissent mutuellement. Ainsi I'atti-
tude «oratoire» de I'optimiste caractérise non
seulement superficiellement, mais essentiel-
lement sa disposition. Au fond, son optimisme
consiste en ceci que les mots lui viennent sur
la langue avec facilité.

Quant a celui qui espére, il est beaucoup plus
difficile de le décrire. Il ne suffit pas tout sim-
plement de le regarder ou de I'écouter. C'est
pour cela que nous nous sommes tournés
vers un discours de Jésus, un discours qui a
lieu @ un moment crucial: Jésus, conscient

de la mort qui I'attend, annonce a ceux qui
lui resteront fideles, a lui et a sa mission, des
tribulations. Mais il n'en reste pas la. Il parle
aussi de la question d'une prise de parole.
Elle ne sera pas dans les mains de ceux qui
cependant vont devoir se défendre et se jus-
tifier. C'est a ce moment-la que deux choses
se révelent en méme temps dans le discours
de Jésus: (a) dans les tribulations les disciples
ne sauront pas trouver des paroles, mais (b)
des paroles vont &tre trouvées — par un autre
— pour eux.

La question qui nous intéresse — comme par
rapport a |'optimiste — est de savoir si cette
configuration, selon laquelle celui qui espére
ne dispose pas de ses mots, mais a besoin
d'un autre qui parle pour lui, accompagne
seulement I'espérance ou si elle la caractérise
plus profondément?. S'il en était ainsi, I'espé-
rance serait profondément déterminée par un
changement du «sujet parlant». Espérer (dans
le sens chrétien) voudrait dire: en vue de ce
qui m'intéresse le plus —mon espérance—,
mes mots, au lieu d'étre a ma disposition,
se retirent de moi, pour laisser leur place a

23 Cf. G. Marcel, op. cit,, 58.

24 Cette question présuppose évidemment que la situation
dont parle Jésus soit représentative de I'espérance et pas
seulement un cas spécial. Présupposé qui ne pourra se
confirmer que plus tard dans notre réflexion.
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d'autres mots qu'un autre dira pour moi («en
moi», comme dit le texte biblique). Ce chan-
gement de sujet serait, a vrai dire, mon espé-
rance.

V.

Si I'on regarde la péricope de Mt 10,16-23
(et paralleles) sous I'aspect qui nous occupe
dans cette réflexion, on va découvrir deux
moments: Jésus annonce le salut® et Jé-
sus annonce aussi des tribulations (v. 17s). Il
nous a semblé que le lien entre les deux ne
consiste pas seulement dans un ordre chrono-
logique : au temps des persécutions fait suite
le temps de la délivrance. En I'occurrence la
persévérance (mentionnée d'ailleurs au v. 21)
serait |'attitude demandée au croyant pour
qu'il atteigne, apres I'avant-derniére étape,
la derniere: celle de I'accomplissement. Non;
un autre enjeu s'est manifesté, la question de
savoir qui aura, qui prendra, au sein des tribu-
lations, la parole.

Nous étions conduits dans notre réflexion a
donner un poids décisif a cet aspect. Nous
devons cependant nous demander si nous ne
nous sommes pas laissé conduire par |'oppo-
sition entre |'optimiste et I'espérant a sures-
timer I'élément du langage. L'optimiste aime
et est capable de communiquer son «avis»;
quant a celui qui se trouve — a cause de

I'Evangile — dans des tribulations, Jésus dit
qu'il ne disposera pas des paroles adaptées. ||
ne saura pas se défendre lui-méme, il ne sau-
ra pas dire pour quelle raison il se trouve dans
cette situation et pour quelles raisons il est
prét a prendre toutes ces souffrances sur lui.
En d'autres termes, il ne saura pas formuler
lui-mé&me son espérance.

Nous avons vu qu'entre I'optimisme de I'opti-
miste et son envie de communiquer, il y avait
une affinité qui concerne I'essence de I'opti-
misme. Cette observation nous a amenés a
chercher un lien essentiel aussi entre I'es-
pérance et un tout autre rapport a la parole:
le manque de paroles de celui qui espére?,
manque qui cependant sera «compensé»,
car le sujet parlant sera, dans le cas de I'es-
pérance, non pas totalement absent, mais un
autre que celui qui espere. Comme si celui qui
espere — en tant qu'espérant — n'était pas un
sujet autonome, reposant en son étre.

Ce manque de paroles aurait donc un sens
autre, plus profond, que seulement une dif-

25 « ... celui-la sera sauvé. » (v. 22)

26 Intéressant d'ailleurs que pour celui qui « positive » (comme
on dit aujourd’hui) il y a un nom tout prét: «|'optimiste »;
alors que pour celui pourtant qui espére, il n'y a pas un mot
déja fait. Comme si cette espérance — et son rapport avec
celui qui la fera sienne — n'étaient pas prévus d'avance, pas
déja établis!

ficulté de communiquer a I'extérieur une
conviction ou un état psychique. .. ; celui qui
espere serait en difficulté de communiquer
avec lui-méme. L'optimiste est en phase avec
le monde et avec lui-méme (est-il en phase
avec le monde parce qu'il est en phase avec
lui-méme ou vice versa?, il n'est peut-étre pas
nécessaire de le dire?); celui qui espere par
contre (et ici on peut et on doit dire dans quel
sens il faut le concevoir) n'est pas en phase
avec le monde, et ce décalage va si loin qu'il
n'est pas non plus en phase avec lui-méme.

Au plus profond de lui, il ne s'appartient pas.
Sait-il, a vrai dire, ce qu'il espere 7% Et (autre
question liée a la premiere): connait-il celui
qui espere, ¢'est-a-dire lui-méme ? Se connait-
il en tant qu'espérant? Nous sommes habi-
tués a concevoir I'espérance comme une at-
titude analogue a beaucoup d‘autres. Disons
— pour donner une définition breve — comme
une attente positive par rapport a |'avenir, un
avenir qui comporte ou apporte quelque chose
de décisif. Mais est-ce que celui qui espere
est capable (est en mesure) de «mesurer» ce
qui est vraiment décisif dans I'avenir?

La compréhension chrétienne part du prin-
cipe que l'espérance est indissolublement
liée a la connaissance de ce qui est espéré.
Si cependant celui qui espere ne connait pas
vraiment |'«objet» de I'espérance, est-ce que

cela signifie que I'espérance est alors illusoire
ou caduque?®, ou peut-&tre — pour que I'es-
pérance ne disparaisse pas! — qu'elle a son
origine ailleurs, que c'est un autre qui connait
cet objet pour moi?

Une longue tradition théologique a compris
I'espérance en tant que «vertu théologale».
Elle lui a attribué cet adjectif parce que —avec
la foi et I'amour — I'espérance est une vertu
qui non seulement a a faire avec des enjeux
théologiques, mais qui est donnée a I'homme
par la grace de Dieu®. «Infusée» par Dieu,
elle prend place dans I'homme pour devenir
la sienne : une vertu, incontestablement, mais
une vertu sur-naturelle. En poursuivant la piste
de notre réflexion, nous nous demandons ce-
pendant s'il ne faut pas faire un pas de plus
encore et interpréter ce mot « théologal » dans
le sens que non seulement cette vertu n'a
pas une origine humaine, mais que le sujet
de cette vertu n'est ultimement pas I'homme,
mais Dieu lui-méme 7%

27 Pourquoi ne devrait-il pas y avoir aussi un secret, un
mystere de I'optimisme ?

28 Cf.Rm 8,24s.

29 Comment veux-tu espérer si tu ne sais méme pas ce que tu
esperes?

30 La théologie catholique la nomme — dans la tradition de
Thomas d'Aquin — gratia infusa (grace infuse).

31 Il est clair que le concept de la «vertu» subirait une révolu-
tion interne ainsi. Et le concept du «sujet» aussi. Or c'est
justement ce qui nous intéresse ici !
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Non pas dans le sens que c'est lui qui espere
ama place, mais que dans mon espoir c'est lui
qui connait I'objet de mon espérer, et que dans
mon espoir I'«initiative » vient de lui, I'origine
est en lui. Espérer signifierait donc se dépouil-
ler de l'initiative et du savoir de |'espérance,
laisser un autre (et cet «autre» ne pourrait
étre que Dieu car tout autre autre ne serait
pas si profondément autre que lui) espérer en
moi, pour moi®Z,

V.

Dans I'épitre aux Romains, saint Paul nomme
Dieu le «Dieu de I'espérance»®. Etonnante
formulation! Que signifie-t-elle? Que Dieu est
le seul vrai objet de notre espérance ou que
Dieu est le seul vrai sujet de notre espérance ?
Peut-étre les deux options ne sont-elles pas
séparables? Commencons par le coté «ob-
jet»! Cela semble évident. Bien sir qu'en
derniere instance notre espérance va vers
Dieu, se dirige vers lui! Mais est-ce vraiment
si facile? Est-ce que notre espérance ne va
pas vers beaucoup de choses? Est-ce qu'elle
ne cherche pas son appui dans ce qui est pro-
bable et prometteur? Souvenons-nous pour-
tant de I'annonce de Jésus qui formule exac-
tement le contraire. Les disciples se trouvent
ou plutdt se trouveront, selon la prédiction de
Jésus, dans une situation de persécution ot
tout point d'appui qui pourrait les rassurer
aura disparu, et c'est exactement la que s'ou-

vrira pour eux |'horizon de I'espérance. Qu'il
n'y ait pas de point d'appui est souligné en-
core par le fait (que nous avons déja essayé
de prendre en considération) qu'ils n'auront
méme pas a leur disposition, a leur portée
des mots qui pourraient les rassurer eux-
mémes. On pourrait objecter que la situation
dont parle Mt dans ce chapitre est «quand
méme» une situation extréme, particuliére —
et non pas celle du chrétien de tous les jours.
La question est cependant de savoir si cette
situation extréme n'est pas représentative de
I'espérance chrétienne.

Nombre de théologiens ont établi un rap-
port entre I'espérance et des situations de
faiblesse, de menace, de tribulation, de ten-
tation, méme de désespérance. Est-ce un
hasard? Ou est-ce seulement parce que ¢'est
dans des situations de danger qu'il ne nous
reste rien d'autre que d'espérer? Ou est-ce
qu'il'y a un lien plus profond — un lien théolo-
gique — entre désespoir (non pas dans le sens
psychologique, mais dans le sens «objectif»
d"absence d'espoir) et espérance ?

32 Comment ai-je pu dire un peu plus haut que Dieu n'espere
pas «a ma place », et maintenant: que Dieu «espere ...
pour moi» ? Parce que Dieu ne me remplace pas dans mon
espoir (sinon je n'espérerais pas), mais dans mon espérer
je ne suis pas le premier, pas celui qui commence, pas celui
qui s'y connaft. Dans ce sens-Ia, Dieu «espére pour moi».

33 Rm15,13.

Dans son interprétation de Romains 4,18
Luther écrit:

« 'Espérant contre toute espérance’. [...] Icion
touche admirablement a la différence qu'ily a
entre |'espérance des hommes et |'espérance
des chrétiens. Car I'espérance des hommes
n'est pas ‘contre I'espérance’ mais selon elle,
c'est-a-dire qu'elle porte sur ce qui peut faci-
lement devenir possible. En effet, les hommes
n‘esperent pas lorsqu‘apparaft le contraire de
la chose a espérer, mais seulement lorsque le
moyen de la voir se réaliser semble, ou hien
possible, ou bien d'une efficacité certaine.
[...] Au contraire, I'espérance des chrétiens
est certaine par rapport a ce qui la nie. Car
elle sait que la chose a espérer ne peut pas ne
pas survenir ou encore ne peut pas étre empé-
chée, pourvu qu'on espére. Personne, en effet,
ne peut empécher Dieu. »*

En quoi consiste alors ce lien «plus profond»
entre |'absence d'espoir et I'espoir? En ceci
que le vrai espoir, pour qu'il soit ce qu'il est,
Ne s'appuie sur rien, sur aucune expérience,
probabilité et optimisme, mais seulement sur
— Dieu. Toute autre référence doit disparattre.
D'ou l'impact des afflictions, des tribula-
tions. .. ; impact qui ne tient pas a un sens mo-
ral: que souffrir serait bien en soi (cette per-
version que Nietzsche a stigmatisée), ou qu'a
la souffrance d’'un cOté correspondrait d'un
autre coté (dans un autre monde®) une com-

pensation; non cet impact comporte un autre
sens: Dieu comme objet de notre espérance
n‘apparaft que la ol toute autre chose a dispa-
ru. La derniere phrase de la citation de Luther,
«personne ne peut empécher Dieu», n'est pas
vraie de maniere générale comme un présup-
posé qu'on devrait établir parce qu'il s'agit de
Dieu et parce qu'il est tout-puissant etc. (cela
est une opération, une compréhension abs-
traite). Non, Dieu apparaft comme Dieu seul
(c'est-a-dire comme vraiment Dieu) seulement
la ou toute autre référence, toute autre assu-
rance, ont «foutu le camp», ou elles se sont
retirées, o elles nous ont quittés et nous nous
trouvons tout nus et abandonnés. Non seule-
ment les points d"appui extérieurs ont disparu,
mais nous aussi avons disparu comme points
de référence. Qu'est-ce qui reste alors? Rien.
Rien que I'espérance elle-méme. C'est ainsi
que la petite formulation de Luther devient
peut-étre compréhensible: «... pourvu qu'on
espere». C'est de I'espérance que tout dé-
pend. Pourquoi? Parce qu'elle est la seule a
ne pas disparaitre face a Dieu. Il ne reste rien
d'autre qu'elle et Dieu. Si I'homme est arrivé
la, selon Luther (et, si j'ai bien compris, selon
Jésus aussi), il est dans I'espoir. Aucune réfé-

34 M. LUTHER, «Cours sur les Romains» (1516, scolie
ad Rm 4,18), MLO XII, 47s; ¢'est moi qui souligne.
(WA 56, 295,16-27.)
35 Qu'est-ce que cela veut dire dailleurs: «un autre monde »?
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rence autre ne lui reste que Dieu seul. Nous
aurions pu formuler autrement, et cela aurait
exprimé la méme chose: Aucune référence
autre ne lui reste que I'espérance seule. Car
si I'espérance est seule (nue), elle n'est jus-
tement pas seule, mais en rapport avec Dieu.
Ce n'est pas un hasard, que la métaphore de
la nudité et du vétement revienne de maniere
récurrente dans les réflexions sur I'espérance.

«Et pourtant, si I'nomme s'avise de persé-
vérer, et s'il espere contre I'espérance en
vue de I'espérance (Rom 4,18), il sera trouvé
‘approuvé’ et, dépouillé de ses mérites par
cette tribulation, il sera revétu d'espérance et
couronné d'une couronne irréprochable pour
I'éternité. » %

La question qui nous a occupé était de savoir
si, dans la formulation « Dieu de I'espérance»,
Dieu était a comprendre comme |'objet (I'objet
primordial, bien sdr, peut-étre I'unique objet)
de I'espérance ou si Dieu y était éventuelle-
ment a comprendre aussi comme le sujet de
I'espérance. L'image qui parle de I'homme
vétu d'espérance donne une indication. L'es-
pérance «appartiendrait» a I'homme non pas
dans un rapport d'intériorité mais d'extério-
rité. Pourquoi? Parce que dans I'espérance
I'nomme est nu, et cette nudité ne sera pas
vaincue par lui-méme. Mais elle sera vaincue,
et cette victoire est I'espérance.

VI.

Il est intéressant que cette victoire — la nudité
assumée et revétue — peut étre interprétée.
Nous avons déja vu que I'espérance, selon sa
compréhension chrétienne, n'est pas un puits
d‘attitude positive qui jaillit joyeusement et
en surabondance. L'espérance a a faire a un
dépouillement: la ou toute assurance exté-
rieure et intérieure m'a quitté, ou je suis «dé-
vétu»... une place s'ouvre a I'espérance, une
place s'ouvre pour Dieu, car Dieu et I'espé-
rance tiennent ensemble de sorte que I'espé-
rance surgit seulement ot Dieu seul (rien que
Dieu) est sa référence, et Dieu (Dieu seul!)
apparait seulement ou rien d'autre ne reste
pour I'homme que «son» espérance.

Et de nouveau nous nous trouvons devant la
question décisive. Qui est le sujet de I'espé-
rance? Le «Dieu de I'espérance» ne s'ap-
pelle-t-il pas ainsi parce que la responsabilité
de I'espérance a migré de celui (I'étre humain)
qui ne saura pas étre son porteur vers celui
(Dieu) qui la porte et I'apporte a lui. Comme
on le voit, cette question est en lien avec la
parole. L'espérance a besoin d'une parole, elle
ne saura pas rester muette et inconsciente
d'elle-méme, elle ne saura pas rester vague,

36 M. Luther, Etudes sur les psaumes, MLO XVIII, 129. (Opera-

tiones in psalmos, WA 5, 166,34.)

indéterminée. — Mais qui la connaft, qui peut
la dire, qui lui préte une parole?

«Ne pas savoir ol tu vas, c'est savoir parfai-
tement ol tu vas», écrit Luther dans I'inter-
prétation du psaume 32¥. Cette affirmation,
comme aucune autre, résume ce que c'est
que I'espérance pour I'homme croyant. Or
a cette affirmation en correspond une autre
sans laquelle elle ne ferait aucun sens. Un
mot de Dieu qui s'adresse au croyant: «lal
myr dich»®. La formulation est presque intra-
duisible. On I'a rendu par: « Abandonne-toi a
moi»®, ce qui n'est pas faux, mais fait perdre
la densité de I'allemand. Cependant la formu-
lation allemande, de son c6té, n'est presque
pas compréhensible non plus. Elle est d'une
densité violente. Cela vient de ce que Luther
veut dire. Laisser a quelqu’un d'autre quelque
chose, cela se comprend et cela se dit. «Je
te laisse la clé!» «Pour aujourd’hui je peux
te laisser ma voiture.» Or dans I'espérance il
s'agit d'autre chose. A I'homme qui dans I'es-
pérance est dépouillé de lui-méme, Dieu dit —
non seulement «Laisse a moi ceci ou cela»,
mais: «Laisse-toi a moi ! » car c'est la le sens
plein de I'espérance, c'est la le mouvement
qui la caractérise: mouvement qui va de Dieu
vers I'nomme et — paradoxalement — dans la
méme (!) direction (dans le méme mouvement)
de I'homme vers Dieu.

J'ai commencé cet article avec une citation de
Ch. Péguy: «La foi que j"'aime le plus, dit Dieu,
c'est I'espérance.» Cet énoncé nous a semblé
bien formuler un des traits les plus caractéris-
tiques de I'espérance. Si la foi est une relation
de reconnaissance de Dieu et de confiance en
lui, alors dans I'espérance la foi sort le plus
d'elle-méme et s'ouvre a Dieu, a tout ce qui
vient de lui. Dans ce sens-la, elle est un dé-
placement de la foi elle-méme vers son objet
qui est le Dieu vivant, et donc beaucoup plus
qu’un objet. L'espérance, pourrait-on dire, est
I'ouverture la plus grande de la foi.

Néanmoins quelque chose m'a géné dans
cette affirmation si belle et si juste. Je I'ai
dit au début: c'était que Péguy m'a semblé
se placer trop pres de Dieu, dans une relation
trop intime avec lui. Arrivé a la fin de ces ré-
flexions, je peux dire plus précisément ce qui
me dérange: la distance — pourtant constitu-
tive de I'espérance — entre Dieu et 'homme,
la tension entre les deux, I'abime qui les
sépare, est ici transformée et réduite a une
complicité qui fait de I'espérance une entente
entre Dieu et I'nomme. Se basant sur I'expé-

37 M. LUTHER, Les sept psaumes de la pénitence, MLO |, 31.
«nit wissen, wohin du gehst, das ist recht wissen, wo du hin
gehst. » (Auslegung der sieben BulSpsalmen, WA 1,171, 31s.)

38 Ibid. (WA 1,171, 26.)

39 Ibid. (Les sept psaumes de la pénitence, MLO |, 31.)
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rience de sa propre foi, sa propre espérance,
Péguy croit pouvoir savoir ce que Dieu ressent
dans son rapport a I'homme®. Je me demande
cependant: une espérance qui saute de cette
maniere vers |'autre coté, le coté de Dieu, est-
elle encore espérance? Est-ce qu'elle n'es-
pére pas trop intimement? Comme connais-
seur des affaires de la foi, Péguy croit savoir
ce que Dieu dit.

Mais «malheureusement» Dieu ne dit pas
cela. Il ne dit pas ce qu'il «aime le plus» en
tant que forme de la foi, de sorte que I'homme
puisse — se basant sur une connaissance com-
mune avec Dieu — ajuster harmonieusement
sa foi a I'attente de Dieu.

Dieu dit tout autre chose: «lald myr dich !'».
Ainsi I'homme croyant ne se trouve pas des
deux cotés — du sien et de celui de Dieu —en
méme temps; au contraire, I'nhnomme reste de
son c6té, et Dieu du sien; mais de son coté,
Dieu est en*' I'homme, celui qui espere. De
sorte qu'espérer signifie pour I'homme: lais-
ser Dieu espérer pour lui.

Hans-Christoph Askani
Professeur de théologie systématique a la
Faculté autonome de théologie de Genéve

40 Le chemin de retour (de I'homme vers Dieu) doit correspondre
au chemin de I'aller (de Dieu vers I'homme).

41 Mt 10,20: «ce n'est pas vous qui parlerez, c'est I'Esprit de
votre Pére qui parlera envous. » (Cf. Rom 15,13.)

ARTICLE I ESPOIR, ESPERANCE : PASSION IMPOSSIBLE, PASSION DE LIMPOSSIBLE. 13

ESPOIR, ESPERANCE : PASSION
IMPOSSIBLE, PASSION DE

LIMPOSSIBLE.

PETIT DIALOGUE AVEC JACQUES ELLUL
ET SOREN KIERKEGAARD

ELISABETTA RIBET

Pasteure et doctorante & la Faculté de théologie de Strasbourg autour d’une these intitulée
«La provocation de I'espérance. Perspectives théologiques dans I'oeuvre de Jacques Ellul »

sous la direction de Frédéric Rognon.

Presque plus que les autres, c'est ce couple
sans visage qui me laisse sans souffle. Un
homme et une femme, figés dans les abysses
en train de se prendre en photo avec un télé-
phone portable. Derrigre eux, le canot, plein
de gens: des adultes, des enfants, un corps al-
longé, rigide. Un homme a grimpé a la proue,
comme s'il pouvait, au fond de I'eau, continuer
a scruter I'horizon en espérant saisir un signal
minime lui disant que le voyage est fini, qu'ils
sont arrivés enfin - ou presque. lls se trouvent
a Lanzarote, au fond de I'océan Atlantique.
C'est I'un des sites d'exposition de Jason de-

Caires Taylor, « The underwater museum» —le
musée submergé’. Les sculptures, en taille
réelle, représentent les personnes qui ont es-
sayé et essayent de rejoindre I'Europe guidées
par le réve si souvent faux de mieux vivre ici,
«chez nous». lls laissent trop souvent leurs
vies au fond de la mer, mais ils ne sont pas les
seuls a se noyer, paraft nous dire 'auteur. Le
couple, attentif seulement a bien parattre dans

1 Voir cette page du site de I'artiste, ou I'on trouve une photo
de I'installation décrite ici:
http://www.underwatersculpture.com/works/recent/
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la photo, le dos vers les autres. La souffrance,
I'espoir, la mort méme de 'autre ne sert qu'a
devenir un bon fond pour mon «selfie». Ain-
si mon visage s'efface et se perd. L'Occident
entier est en train de Se noyer avec eux.

Mais pourquoi donc commencer un article
sur I'espérance avec une pareille image ? Car
dans notre temps, en empruntant un adjec-
tif a Jacques Ellul, I'espérance est oubliée.
Elle s'est noyée. Et dans ces abysses, nous
sommes a la fois comme le couple et comme
les gens sur le canot: a la recherche d'un
horizon, bien que submergé, et totalement
aliénés, sans regard, sans parole. En méme
temps, c'est bien pour cela, a cause de cette
crise, qu'il est si important de reprendre le
discours et de se battre afin d'arracher I'Espé-
rance de |'oubli.

ABRAHAM, HOMME D'ESPERANCE

«Non! nul ne passera de ceux qui furent
grands; mais chacun fut grand a sa maniere
et selon la grandeur qu'il aima. Car qui s'ai-
ma lui-méme fut grand par sa personne, et qui
aima autrui fut grand en se donnant; pourtant,
qui aima Dieu fut le plus grand de tous. Les
grands hommes seront célébrés dans I'his-
toire: mais chacun d'eux fut grand selon ce
qu'il espéra. L'un fut grand dans |'espoir qui
attend le possible, un autre dans |'espoir des
choses éternelles; mais celui qui voulut at-

teindre I'impossible fut le plus grand de tous.
Les grands hommes seront gardés dans la
mémoire, mais chacun d'eux fut grand suivant
I'importance de ce qu'il combattit. Car qui lut-
ta contre le monde fut grand en triomphant du
monde, et qui lutta contre lui-méme fut grand
par sa victoire sur lui-méme; mais celui qui
lutta contre Dieu fut le plus grand de tous.»
Saren Kierkegaard tisse I'éloge d'Abraham
dans Crainte et tremblement?. Ce qui carac-
térise I'histoire du patriarche est donc illustré
par trois qualités: I'amour, I'espérance, la
lutte. Abraham fut grand car il aima Dieu, il
espéra |'impossible, il lutta contre Dieu.

Aimer Dieu, c'est difficile. L'histoire d'Abra-
ham met en premier plan le fait qu‘aimer Dieu
signifie «se hair soi-méme», pour reprendre
le vocabulaire kierkegaardien. L'obéissance
du patriarche a la volonté de Dieu est sans
doute la preuve évidente de son amour. Au
temps des «social networks», la question
de I'autonomie et de l'autosuffisance est si
radicalement tournée vers l'individu et son
solipsisme que la question de I'obéissance a
un Autre —et de plus, a un Autre qui est Trans-
cendant — est hors discours. Mais I'est-elle
vraiment ? Aujourd’hui ce sont pourtant des en

2 S. Kierkegaard, Crainte et tremblement, OC5, Editions de
I'Orante, Paris 1972, notamment pp. 104-118. La citation se
trouve a p. 112.

tités bien autres qui conditionnent si souvent
les consciences et la liberté des individus et
des communautés beaucoup plus que I'idée
de «Dieu» ne peut le faire. Nous assistons
de plus en plus a une nouvelle montée des
populismes, des intégrismes, en général de la
méfiance, de la suspicion et de la peur enraci-
nées trop souvent dans du «vrai» et du «réel»
tout a fait aléatoires. La crainte et le tremble-
ment autrefois adressés en Occident au Dieu
de la foi chrétienne sont de nos jours —on le
dit depuis quelques décennies, désormais —
dirigés vers d'autres divinités, vers d'autres
instances a |'apparence plus connaissable et
immanente, mais en réalité aussi inconnues
et presqu'autonomes. Jacques Ellul parlait de
la sacralisation de la Technique; nous pour-
rions parler par exemple de la sacralisation de
la finance, des réalités virtuelles, des relations
construites et vécues a partir de celles-la et de
plus en plus rarement de la réalité concréte.
Les exemples et les narrations ne manquent
certainement pas.

Le deuxiéme attribut d'Abraham, selon Kier-
kegaard, est I'espérance. On espére des
choses possibles, on en espere d'éternelles.
Mais Kierkegaard souligne que I'espérance
d’'Abraham visait I'impossible. Il faut tout
d'abord faire une remarque: |'espérance vis-
a-vis de I'impossible telle que Kierkegaard en
parle n'est pas la convoitise de ce que nous

ne pouvons pas atteindre. Elle n'est pas non
plus simple «passion du possible», comme
souvent on |'affirme. Il s'agit la de vouloir sai-
sir I'impossible. Limportance de la réflexion
de Jacques Ellul sur I'espérance est enracinée
ici, dans la dialectique entre «passion du pos-
sible» et «passion de I'impaossible». Elle nous
invite aussi a reprendre la réflexion sur les li-
mites. Nous le verrons tout de suite.

Troisiemement, Abraham fut grand car il lutta
contre Dieu. Abraham lutta-t-il contre Dieu?
Ce n'était pas plutdt Jacob? Encouragés une
fois encore par Ellul, nous pouvons affirmer
que Kierkegaard parle la du combat de I'es-
pérance: de la provocation lancée par la créa-
ture a son Créateur, lorsqu’il ne parle plus et
qu'il demeure loin. Dans le temps qui s"avan-
cait sans apporter de fruits, dans le fait que la
Promesse avait du mal a s'accomplir — com-
ment devenir peuple, si on n'a méme pas un
enfant? —, jusque dans les moments obscurs
du chemin avec Isaac vers le mont Morija,
Abraham ne lacha pas prise. «Car il est grand
de renoncer a son veeu le plus cher, mais plus
grand de le garder aprés y avoir renoncé; il
est grand de saisir I'éternel, mais plus grand
de garder le temporel apres y avoir renoncé.
... Si Abraham n'avait pas cru, Sara serait
sans doute morte de chagrin, et lui, rongé de
tristesse, n‘aurait pas compris |'exaucement,
mais en aurait souri comme d'un réve de jeu-
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nesse. Mais Abraham crut; aussi resta-t-il
jeune; car celui qui espére toujours le meilleur
vieillit dans les déceptions, et celui qui s'at-
tend toujours au pire est de bonne heure usé,
mais celui qui croit conserve une jeunesse
éternelle... au sens profond, le prodige de
la foi, c'est qu'Abraham et Sara furent assez
jeunes pour désirer, et que la foi garda leur
désir, et par |a leur jeunesse»®. Le philosophe
nous indique un chemin tres riche: il ne s'agit
pas tout simplement d'espérer quelque chose
de mieux, un petit quelque chose qui amé-
liore notre situation — et dailleurs, ce serait
quoi, ce «mieux»? Non, c'est I'espérance de
quelque chose d'«autre» qui nous est indiqué
ici. C'est ici que le chemin de Jacques Ellul
croise celui de son maitre.

JACQUES ELLUL ET L'ESPERANCE

«|l'ne me semble donc pas que I'on puisse dé-
finir I'espérance comme la ‘passion des pos-
sibles’», affirme le théologien bordelais. «S'il
s'agit de possibles réellement connus comme
tels, discernés comme tels, calculés, avec les
moyens adéquats, on peut avoir la passion de
les réaliser, cela n'a strictement rien a vaoir
avec |'espérance. ... Parce que I'espérance
c'est la passion de I'impossible. Elle n'a de
sens, de lieu, de raison d'étre que la o rien
n'est effectivement plus possible et qu'elle
fait appel non pas a la derniere ressource de
I'nomme, ou a quelque second souffle, mais a

la décision extrinseque qui peut tout transfor-
mer»*. Ces affirmations nous suggeérent trois
idées. Tout d'abord, celle d'une distinction im-
portante (un privilége de la langue frangaise)
entre espoir et espérance. Ensuite, les enjeux
apportés par cette distinction, et en premier
lieu celui de la dialectique entre passion des
possibles et passion de I'impossible. Troisié-
mement, la question de cet appel «a la déci-
sion extrinseque » opérée par le Transcendant.
Une frontiere importante et fragile existe dans
le vocabulaire ellulien entre le concept d'es-
poir et celui d'espérance. Nous pouvons en re-
connaitre les origines dans les écrits de Jean
Calvin. Dans la perspective d'Ellul, le premier
n‘est qu'une banalisation de la deuxieme, et il
peut aller jusqu'a devenir «la malédiction de
I'nomme ». Celui ou celle qui garde de I'espoir
plonge dans la conviction que «si I'on a en-
core un peu de temps devant soi, la chance
peut revenir»®. Par conséquent, il n'agit pas,
esclave d'une véritable passion pour ce qui
est possible, faisant toujours confiance en
un «mieux» qui narrivera jamais. Pendant ce
temps la situation empire et arrive a sa fin.
L'espoir appartient donc a la dimension de la
nécessité, du contextuel. Rester accroché a

3 Ibid., p. 114.

4 Jacques Ellul, L'espérance oubliée, Paris, La Table Ronde,
2004 (premiere édition 1972), pp. 191-192

5 Ibid., p. 189.

cette dimension, a cette maniére d'espérer,
nous emprisonne dans le contingent, dans le
temporel.

I faut remarquer, nous rappelle Ellul, que la
définition de I'espérance comme « passion des
possibles», dans I'ceuvre kierkegaardienne
est propre de la position esthétique et que,
si la passion du possible «délimite et spé-
cifie 'espérance», ceci ne se fait ni dans le
contexte de I'éthique ni dans celui de la foi.
Il est donc trés important de bien noter que
«la détermination a réaliser le possible est
I'attitude de I'homme sans espérance, pré-
cisément parce que ce possible n'est jamais
que la duplication du présent»®. Kierkegaard
aurait pu, a |'avis de Jacques Ellul, dire plus
explicitement que la foi chrétienne — et I'espé-
rance qui s'enracine en la foi — est justement
animée par la «passion de I'impossible». Ce
qu'il affirme dans I'éloge d'Abraham, tout en
étant vrai et d'importance radicale, n'a pas été
crié suffisamment. Le patriarche «voulut at-
teindre I'impossible », et pour cela, accroché a
la Promesse, il lutta méme contre Dieu: dans
I'histoire du Salut, il fut parmi les plus grands.
Par contre, viser a réaliser ce qui est possible
amene forcement a rencontrer la désillusion
et I'échec: la ou il se trouve a faire face a la
frustration, I'espoir est par conséquent facile-
ment conduit a la révolte’. Celle-ci «n’est pas
I'expression de |'espérance, mais du déses-

poir», et conduit trés souvent a la violence,
qui est normalement le choix prioritaire des
«passionnés de résultats immédiats ».

Bien loin de cela, «I'espérance n'a de lien,
de sens, de raison que lorsque le pire est
tenu pour certain»®. Elle «ne s'exprime ...
jamais par une concurrence de moyens,
mais par |'absence de moyens»®. Ceci parce
que seulement la ol nous nous trouvons en
totale absence d'alternatives et d'espoirs,
nous pouvons regarder a |'impossible. Nous
sommes alors la devant le moment clé: c'est
lorsque toutes les alternatives possibles sont
épuisées qu'on n'a rien d'autre a faire sinon
nous confier «a la décision extrinséque qui
peut tout transformer»'°. Voici I'ouverture a
I'action du Transcendant, le passage qui va
au-dela des regles de I'efficacité de la Société
Technicienne. L'espérance, en ce contexte, est
alors en lien profond avec la «folie» de Dieu
et les scandales de la Croix, de la Résurrection
et de la Promesse. Comme nous I'avons dit, il
s'agit la d'oser le passage a espérer quelque

6 Ibid., p. 191, note 1.

7 Ibid., p.193. Notre auteur a consacré un essai a la différence
entre révolution et révoltes, publiée au méme temps
que L'espérance oubliée. |l s'agit de De la révolution aux
révoltes, Paris, Calmann-Lévy, 1972.

8 Ibid., p. 189.

9 Ibid., p. 192.

10 Ibid., je souligne.
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chose d'autre, et de laisser tomber I'idée que
quelque chose de mieux fera notre bonheur.
[ est important de dire aussi que le choix de
I'espérance n'est pas et ne peut pas étre tout
simplement | extrema ratio, celle qui arrive en
tout dernier, une conversion sur le lit de mort.
Ellul souligne a plusieurs reprises |'importance
de la conscience dans I'ensemble de cette dy-
namique : le chemin de I'espérance, a son avis,
ne peut commencer que par I'appropriation de
la connaissance de I'état d'abandon dans le-
quel plonge notre société. Le silence de Dieu,
la souffrance de la relation entre divin et hu-
main et par conséquent entre les créatures,
est nommé «déréliction». Seulement a partir
du constat de I'état de déréliction dans lequel
nous vivons, I'ouverture au Transcendant est
possible. Elle passe par le cri de la croix:
«Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu aban-
donné?». Il s"agit bien de se rendre a Dieu et
a sa grace, mais non pas par simple désespoir.
Nous pouvons dire que, si autrefois Karl Barth
affirmait que «la Réforme est une décision»,
Ellul nous invite a affirmer que «I'espérance
est une décision». Prise avec la méme force,
la méme conscience de ceux qui affirment leur
foi. Un choix conscient, mdr, qui nous des-en-
gage pour nous engager a nouveau: « Quand
nous nous trouvons dans la période de silence
et de stérilité, quand la Parole de Dieu se fait
rare, intransmissible, incompréhensible, alors
on se trouve rejeté vers I'eschaton, et la théo-

logie de I'espérance devient essentielle»™. Le
choix de I'espérance est, pourrions-nous dire,
I'ouverture de la breche qui rend «I'appel a la
décision extrinseque» - c¢'est-a-dire a la déci-
sion de la part de Dieu de se rapprocher de
nouveau de sa créature- possible.

Jiirgen Moltmann, qui a savamment conduit
ses lecteurs dans un chemin précieux de la
théologie de I'espérance jusqua une théo-
logie de la création, a remarqué lors d'une
conférence tenue au Conseil (Ecuménique des
Eglises sur le futur de la théologie, I'impor-
tance de I'imagination: notre imagination, di-
sait-il, est notre raison connectée aux possibi-
lités que nous avons. Il ne faudrait pas oublier
les possibilités qu'on n'a pas réalisé: ce sont
des enseignements: «par la vision, les réves
et les projets, nous atteignons les limites de
I'impossible avec le but d’exaucer notre pos-
sible. ... Penser signifie franchir les frontieres
dans ce monde-ci; penser eschatologique-
ment signifie aller au-dela des frontieres de
ce monde-ci. Grace a cela, la théologie chré-
tienne devient une vraie ‘theologia viatorum’,
une théologie du peuple itinérant de Dieu»™.

[l ne s'agit pas tout simplement de «meu-
bler» le silence de Dieu: la conséquence

11 Ibid., p. 173.
12 Lentiere conférence est visible (en anglais) sur youtube :
https://www.youtube.com/watch?v=wKsajGT4ry4

pratique, dans le domaine de I'individu tout
d'abord est que «l'espérance est un travail
de déconditionnement»™. I faut se libérer:
des conditionnements des groupes auxquels
nous appartenons, des schémas interprétatifs
qui nous ont été donnés, des dynamiques de
propagande qui nous imposent des vérités et
des raisons d'étre. Un grand travail de critique
doit étre fait.

[l nous est maintenant plus facile de com-
prendre |'affirmation qu’Abraham aurait lutté
contre Dieu. Lorsque le silence s'installait,
que I'immohilité bloquait la Promesse, le pa-
triarche n'a jamais arrété son espérance. Une
derniere citation de ce fameux éloge d'Abra-
ham: «Et il y eut des hommes grands par
leur énergie, leur sagesse, leur espérance ou
leur amour; mais Abraham fut le plus grand
de tous, grand par I'énergie dont la force est
faiblesse, grand par la sagesse dont le secret
est folie, grand par I'espoir dont la forme est
démence, grand par I'amour qui est la haine
de soi-méme.»™. Peut-&tre serait-il utile de
reprendre les méditations de Kierkegaard et
d’Ellul, et d’'essayer a notre tour le combat
de I'espérance. Peut-&tre pourrions-nous oser
laisser de coté les «espoirs des choses pos-
sibles», et essayer a nouveau les chemins
d’Abraham. Choisir et protéger la faiblesse,
la notre d'abord. Chercher la sagesse la ol
normalement le monde ne voit que folie. Ai-

mer |'autre avant de nous aimer nous-mémes.
Comment pouvoir opérer pour que tout cela ne
soit pas que des jolis mots, et pas nouveaux,
d'ailleurs? Jacques Ellul terminait Lespé-
rance oubliée par la suggestion de mettre en
pratique trois «attitudes»: |'attente, le réa-
lisme et la priere.

Dans une société caractérisée par larecherche
continue de la vitesse, de I'immédiat — et qui
par cela perd toute capacité de médiation et
de soin des relations - un point de départ pro-
fondément «autre» suggéré par Ellul est sans
doute celui de I'appel a «racheter le temps»,
comme le disent les épitres aux Ephésiens
5,16 et aux Colossiens 4,5. «Nous ne pouvons
racheter le temps que si nous nous condui-
sons dans ce temps-ci qui est mauvais, avec
une sagesse qui prend sa racine dans cette
espérance-la, venant de I'extréme horizon de
la révélation: le temps est alors, mais seule-
ment alors, situé dans sa vraie marche, son
authentique déroulement»™. Une fois que
nous aurions appris a nouveau, dans notre
milieu, a «racheter le temps», il nous sera
possible d'y vivre dans I'attitude de ['attente,
du réalisme et de la priere.

13 Jacques Ellul, L'espérance oubliée, p. 194.
14 S. Kierkegaard, op. cit., p. 112.
15 Jacques Ellul, L'espérance oubliée, p. 226.
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Le canot et le couple se prenant en photo ont
été installés sur le fond il y a un peu de temps.
s sont aujourd’hui couverts d'algues, les vi-
siteurs sur place voient la vie se déplacer au
milieu d'eux: des coraux, des algues, plein de
poissons. Linstallation a engendré la réflexion
mais elle a servi plus concrétement a ce que
la vie revienne sur place et a protéger la vie
et I'environnement, langant par cela un double
message de dénonciation et de Promesse.
L'espérance ne se trouve pas dans le regard
de I'hnomme a la proug, au fond des eaux. Elle
vit dans les gestes de I'artiste, qui a racontg,
illustré, donné une nouvelle place a la vie dans
I'Océan et qui nous lance une provocation a
sortir de nos cellules.

Elisabetta Ribet
Pasteure et doctorante a la Faculté de
théologie protestante de Strasbourg

FTAT DE LA RECHERCHE | (DESJESPERANCE

Ayant a I'esprit I'extermination des juifs en Al-
lemagne, aussi bien que le massacre des Ar-
méniens de 1915, ¢’est en 1943 que Raphael
Lemkin, juriste polonais émigré aux Etats-
Unis, forge le terme de génocide’. En 1948,
ce néologisme fait son entrée dans le droit
international avec I'adoption de la Conven-
tion des Nations Unies pour la prévention
et la répression du crime de génocide. C'est
I'intention qui fera la spécificité du crime de
génocide?. La Convention précisera par ail-
leurs dans son article | qu'il peut étre «com-
mis en temps de paix ou en temps de guerre».

Formellement, le génocide n'est pas lié a la
guerre. Conceptuellement, il ne I'est pas non
plus. Traditionnellement en effet, la guerre est
un conflit public et symétrique, encadré par
le droit tant dans sa durée que dans sa pra-

(DES)ESPERANCE

EVELYNE DE MEVIUS

tique. La guerre est un conflit normé qui a son
origine dans un défaut de respect du droit et
qui vise le rétablissement ou I'élargissement
de cet ordre de reconnaissance. Le génocide
est, quant a lui, asymétrique par essence. |l
ne trouve de cause dans aucune violation
particuliere, n'est encadré par aucune regle
et ne répond a aucune normativité spécifique.
C'est pourquoi il faut admettre que la notion
de génocide, toute juridique qu'elle soit, re-
couvre une réalité qui ne peut étre comprise

1 Raphael Lemkin, Axis Rule in Occupied Europe: Laws of Oc-
cupation - Analysis of Government - Proposals for Redress,
Washington, D.C.:, Carnegie Endowment for International
Peace, 1944.

2 Article Il «Dans la présente Convention, le génocide
s'entend de |'un quelconque des actes ci-aprés, commis
dans I'intention de détruire, en tout ou en partie, un groupe
national, ethnique, racial ou religieux, comme tel (...)».
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par les ressources de la normativité juridique
elle-méme. Contrairement a la guerre, les
catégories de la reconnaissance réciproque,
de I'égalité, de la juste distance et du res-
pect des traités ne sont ici d'aucun secours.

Que les dynamiques génocidaires soient an-
ti-juridiques dans leur nature aussi bien que
dans leurvisée ne doit pas pour autant nous dé-
tourner de la possibilité d'investiguer un cadre
au sein duquel elles pourraient surgir comme
une nécessité. C'est en abandonnant le géno-
cide a un phénomene «hors-cadre », accident
de la raison et de I'histoire, que I'on continue-
ra a se priver des ressources conceptuelles
nécessaires pour enrayer son destin mortifere.

Si le droit peut étre admis comme le regne
de la reconnaissance réciproque, la figure du
droit est principiellement incapable de rendre
compte de la violence absolue. Au contraire, il
faut aller puiser dans une extériorité au droit,
ou plutdt, dans une antériorité a la normativité
juridique. C'est chez le jeune Hegel que I'on
trouve une des voies les plus abouties pour
répondre a ce défi. Dans la seconde Philoso-
phie de I'esprit d’léna de 1805-1806, Hegel
retrace la genése de I'Etat & partir d'un état
de nature congu comme étant génétiquement
et principiellement antérieur a I'état de droit.
L'état de droit y trouve son origine, puisque
c'est a |'état de nature que surgit la premiere

figure de la reconnaissance : I'amour. L'amour
est défini comme un Erkennen, comme une
reconnaissance de soi dans un autre «sans
opposition de la volonté». Il s'agit d'un
principe d'identification qui, non sans des-
saisissement de soi, détermine aussi bien
la fusion du groupe que I'exclusion du tiers.

L'état de nature hégélien est le regne de la vio-
lence et de la contingence. Ce n’est que dans
la famille, comme cristallisation de I'amour,
que se manifeste «pour la premiere fois un
étre authentique pour I'esprit»®. Autrement
dit, la seule normativité qui existe a |'état de
nature est celle qui structure de l'intérieur les
entités familiales. Entre elles, il n'y a ni droit,
ni devoir, ni considération. Et c’est dans ce
vide normatif, en |"absence aussi bien d'amour
que de droit, que s'ouvre un espace pour la
plus grande des violences, ce combat de la
liberté absolue pour le particularisme absolu
décrit dans le Systéme de la vie éthique trois
ans plus t6t comme «annihilation naturelle,
ou la destruction sans but, la dévastation»*,
La seconde Philosophie de I'esprit d'léna
retrace le parcours de la reconnaissance a
travers les figures de I'amour, du droit et de

3 Jacques TAMINIAUX, Naissance de la philosophie hégé-
lienne de I'Ftat Paris, Editions Payot, 1984, p. 220.

4 G. W. F HEGEL, Systéme de la vie éthique, trad. Jacques
Taminiaux, Paris, Editions Payot, 1976, p. 149.

I'éthicité. La lutte @ mort pour la reconnais-
sance assure le passage de la premiere figure
a la seconde. C'est elle qui va transformer le
besoin d‘affirmation en nécessité d'autoré-
flexion pour passer d'un état naturel ol I'on
voudrait &tre seul, a I'état de droit ou le tiers
estinclus. A 'intersection de ces deux champs
prend place, dans le domaine psychanaly-
tique, le complexe d'(Edipe, ce lieu des identi-
fications multiples qui, pour Freud, représente
«le pivot organisateur du renoncement et de
la formation de la communauté de droit»°.

L'fros freudien est dans sa manifestation,
tout comme le Liebe hégélien, une identifi-
cation. L'Eros, «a qui le monde entier doit sa
cohésion»5, s'oppose a la pulsion de mort,
comme force de déliaison, berceau de la
violence. Lidentification, fondamentalement
narcissique, est a l'origine de |'appartenance
communautaire, du phénomene identitaire,
et donc de I'exclusion de I'étranger. «ll est
toujours possible d'unir les uns aux autres par
les liens de I'amour une plus grande masse
d’hommes, a la seule condition qu'il en reste
d'autres en dehors d'elle pour recevoir les
coups.»’ C'est tout le théme du narcissisme
des petites différences qui se déploie ici,
comme «rejet de |'autre qui correspond au
mouvement de la pulsion de mort et cohésion
du méme correspondant & Eros, I'un s'étayant
surl'autre. »® La mémeté, davantage que la dif-

férence, est la plus redoutée ici, avec le risque
de confusion qu'elle comporte et la perte iden-
titaire qu'elle annonce. René Girard fera de ce
theme le centre de sa théorie mimétique®.

Lidentification sera également au coeur des
réflexions de Mélanie Klein sur I'agressivi-
té. Pour I'auteur, I'identification décrite par
Freud est toujours affaire de projection’.
Les pulsions amoureuses et destructrices du
bébé sont projetées vers I'extérieur et leurs
objets sont introjectés selon le méme cli-
vage. «Quand la projection dérive surtout du
désir de I'enfant de blesser ou de contrdler
la mere, il vit celle-ci comme un persécu-
teur.»" L'angoisse de persécution définit la
position paranoide-schizoide qui vise a sauver

5 RenéKAES, Lesalliances inconscientes, Paris, Dunod, 2009, p. 97.

6 Sigmund FREUD, «Psychologie des foules et analyse du
moi», dans Essais de psychanalyse, trad. André Bourgui-
gnon, Paris, Payot & Rivages, 2002, p. 168.

7 Sigmund FREUD, Malaise dans la civilisation, trad. M. et
Mme. Charles Odier, Revue frangaise de psychanalyse, VII,
n°4,1934, p. 739.

8 Sophie DE MIJOLLA-MELLOR, « Nationalisme et narcissisme
des petites différences», L'Esprit du temps, vol. 4, n° 121,
2012, p. 7.

9 VoirRené GIRARD, Le bouc émissaire et La Violence et le sacré

10 Melanie KLEIN, Envie et gratitude et autres essais, trad.
Victor Smirnoff, S. Aghion et Marguerite Derrida, Paris,
Gallimard, 2014, p. 146.

11 Melanie KLEIN (et al.), Développements de la psychanalyse,
trad. Willy Baranger, préf. Emest Jones, Paris, Presses
universitaires de France, 1972, p. 282.
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le moi. Cette position est contrebalancée par
la culpabilité d'avoir voulu détruire |'objet,
au ceeur de la position dépressive. La posi-
tion paranoide-schizoide de Mélanie Klein
a été investie par de nombreux auteurs pour
rendre compte de la violence entre peuples.
Parmi ceux-ci, on peut nommer Franco For-
nari, Fangois Thual, Jacques Sémelin, mais
aussi Mark Levene, Scott Straus, Robert
S. Robins et Jerrold M. Post. C'est la peur
existentielle de disparaitre sous la frappe
d'un ennemi réel ou fantasmé qui devient
ici le moteur des conflits les plus meurtriers.

C'est encore I'identification qui est centrale
pour les auteurs qui ont pensé la violence
dans une veine lacanienne. Le stade du miroir
est pour Lacan le lieu par excellence de I'iden-
tification, dans le lequel «I'individu humain se
fixe a une image qui l'aliéne & lui-méme»'2,
Lidentification fonde le Moi mais le détermine
aussi comme autre. Face & cet autre-sem-
blable, «le sujet se nie lui-méme et (...)
charge I'autre, (...} I'ony découvre cette struc-
ture paranoiaque du moi (...). C'est le délire
méme de la belle ame misanthrope, rejetant
sur le monde le désordre qui fait son étre.»™
La parole comme médiation permet alors «de
transcender la relation agressive fondamen-
tale au mirage du semblable »™ . Pour Frangois
Ansermet, «la violence résulterait ainsi d'un
retour & des dimensions en deca de I'(Edipe,

dans des zones ou l'interprétation n'opere
plus, ot le sens défaille. Son déclenchement
renvoie au complexe fraternel et pourrait étre
associé a un déclin du pere. A s'identifier les
uns aux autres, on finit par se détruire.»™

La lutte hégélienne de la seconde Philoso-
phie de I'esprit s'ancre dans un désir d'af-
firmation de soi qui veut se réaliser par
I'identification pleine et immédiate de soi
dans l'autre. Le spectre de la mort des deux
parties intervient alors pour ouvrir la voie a
I'autoréflexion et déboucher sur le regne de
la reconnaissance réciproque. Mais la peur
de lindifférenciation peut tout aussi bien
gagner les consciences dans la plus terrible
des exterminations. La lutte pour |'affirmation
n'est alors séparée du génocide que par une
différence de degré, bien plus que de nature.

La justice est indispensable a la sortie d'une
telle dévastation pour rétablir le sens de la loi
etla tiercéité en général. Mais la seule logique
du droit, froide et formelle, ne peut suffire a
surmonter le traumatisme. Hegel a magnifi-

12 Jacques LACAN, Ecrits |, Paris, Seuil, 1966, p. 113.

13 Ibid., p. 114.

14 Jacques LACAN, «Le symbolique, I'imaginaire et le réel », 1953.

15 Francois ANSERMET, «Infamies d'enfance», dans Olivier
Halfon, Frangois Ansermet, Jacques Laget, Blaise Pierr-
rehumbert (dir.), Sens et non-sens de la violence, Paris, Puf,
2002, p. 20-21.

quement illustré cette insuffisance dans ses
écrits théologiques a travers la figure du des-
tin. Le destin est la vengeance de la vie, cette
force hostile qui nait du crime et se dresse
contre le criminel pour le clouer a sa faute. Il
est joint par la nostalgie de la vie perdue, ce
sentiment qui fait prendre conscience au cri-
minel que la vie qu'il a blessée n'est autre que
sa propre vie et le pousse a se réconcilier avec
sa victime a travers le pardon. Le reste que
la justice laisse irrémédiablement derriére
elle doit &tre comblé par I'amour™. L'amour,
comme dessaisissement et identification,
peut, au-dela de la distinction du méme et de
I'autre, ouvrir la sollicitude a I'accueil du pro-
chain, cette exigence infinie de Paul Ricceur
qui déplace le sens du semblable a I'huma-
nité et fait de l'altérité sa substance”, cette
«reconnaissance élémentaire par laquelle
nous éprouvons existentiellement le fait que
chaque homme est un alter ego»' explorée

par Axel Honneth dans ses travaux sur la réi-
fication. Certes, on s'éloigne ici de la figure
hégélienne de I'amour pour I'ouvrir a une di-
mension qui dépasse largement les frontiéres
de la seule communauté d'appartenance.
Mais sans un tel élargissement, on demeure
incapable de comprendre ce que peut mora-
lement signifier un crime contre |'humanité.

Evelyne de Mevius
Doctorante en éthique de la
Faculté de théologie de Genéve

16 Voir a ce sujet les nombreux travaux de Jean-Marc Ferry sur
I'éthique reconstructive.

17 Paul RICOEUR, «Le socius et le prochain», dans Histoire et
vérité, Paris, Seuil, 1967.

18 Axel HONNETH, Stéphane HABER, «Réification, connais-
sance, reconnaissance : quelques malentendus », Esprit, vol.
7, juillet 2008, p. 103.
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BERNARD RORDORF

Selon Jacques Ellul', la question théologique
centrale pour aujourd’hui est celle de I'es-
pérance. Et il développe cette affirmation en
commengant par analyser des phénomenes
sociaux qui montrent que I'homme de ce
temps est sans espérance, pour déduire de
cette description une directive adressée aux
croyants: ce qu'ils ont a vivre dans ce temps,
c'est précisément |'espérance. Ce constat et
cet avertissement ont été formulés il y a 45
ans, mais il semble bien qu'ils n'aient rien per-
du de leur vérité ni de leur actualité.

Un grand nombre de phénomenes caracté-
ristiques du monde actuel témoignent de ce
manque d'espérance propre aux hommes et
aux femmes de notre temps. Jacques Ellul
souligne avec une particuliere insistance la
cloture grandissante du monde dans lequel
nous vivons. Jamais sans doute nous n'avons
eu autant de moyens, de bien-étre, de sécu-
rité, de longévité, de loisirs, de possibilité de
voyages et de communications... et dans le

méme temps nous sommes saisis par l'an-
goisse de I'absurde, une angoisse qu‘ont ex-
primée de grands écrivains de ce temps, par
exemple Kafka ou Beckett. En effet, ce monde
est sans ouverture parce qu'il est de plus en
plus dominé par la technique: celle-ci vise a
mettre en ceuvre, dans tous les domaines, les
moyens les plus efficaces, mais par la-méme
elle tend a imposer la suprématie des moyens
sur les fins. Tout ce qu'il y a de non-technique
dans la vie, le travail, les loisirs, le ménage,
les relations, la sexualité. .. se trouve soumis
a des médiations techniques et transformé sur
le modele d'une activité technique. Or cette
inversion des moyens et des fins a pour consé-
quence de livrer 'nhomme a I'insignifiance.

«Jamais I'homme n'a eu autant de moyens de
faire I'histoire, écrit Jacques Ellul, et jamais

1 L'espérance oubliée a été publiée en 1972 aux éditions Gal-
limard et rééditée en 2004 a La Table Ronde. Les pages indi-
quées entre parentheses se référent a la premiere édition.

il ne s'est senti aussi totalement déterminé »
(p. 20). Soumis au jeu de puissances sur les-
quelles il ne peut rien et auxquelles il pense
méme devoir s'abandonner quand il adhere
a I'idéologie du marché, il perd le sentiment
d'avoir prise sur son avenir. Et il en va ainsi
de tous les grands problemes auxquels I'hu-
manité est confrontée, qu'il s'agisse du dé-
reglement climatique, de I'accumulation des
pollutions, de la disparition d'un nombre crois-
sant d'espéces animales, de la montée des
inégalités, de I'explosion des migrations, de
I'emballement de la spéculation financiére. .. :
malgré toutes les protestations d'engage-
ment, nous avons collectivement abdiqué.
Lorsque les sociologues parlent de société de
consommation ou de société du spectacle, ils
ont en vue cette vacuité qui se manifeste no-
tamment dans la maniere dont nous laissons
nos vies étre envahies par le divertissement,
pas seulement a travers I'industrie des loisirs,
mais surtout I'omniprésence des moyens de
communication, comme s'il s'agissait de nous
dispenser de toute réflexion critique et de
nous délivrer de I'appel a une vie intérieure.

Jacques Ellul souligne en particulier deux
phénomenes qui lui paraissent significatifs de
cette insignifiance et de cette abdication. Tout
d'abord la crise de la parole. Conformément a
la logique technique, la parole est congue de
maniere purement instrumentale et utilitaire,

et cette dévaluation de la parole consacre le
regne d'un discours qui ne se réfere qu'a lui-
méme. Les communications se multiplient,
mais dans le vide. La parole est alors disso-
ciée de la personne, ce qui veut dire que nous
ne sommes plus vraiment présents a notre pa-
role et qu'a travers elle aucune rencontre n'a
lieu. Comme on le dit communément, on parle
pour ne rien dire. Plus grave encore est |'autre
phénomene que pointe Jacques Ellul: la déri-
sion. Celle-ci est sans doute une maniere de
dénoncer les multiples formes d'imposture,
de falsification qui caractérisent la société
du spectacle et qui atteignent la culture, I'art,
I'amour, la politique, mais elle est une dé-
nonciation sans volonté de changement, une
dénonciation seulement pour la dénonciation.
Elle trouve toute sa portée a tourner en ridi-
cule tout ce qu'elle touche et a nous entrainer
en quelque sorte dans le vertige du non-sens.
La dérision est ainsi un signe majeur de I'ab-
sence d'espérance.

Pour Jacques Ellul, tous les traits principaux
de notre société convergent ainsi vers cette
absence d'espérance. Mais il n'en reste pas
a cette description sociologique, que d'autres
observateurs pourraient développer aussi, il
pose sur cette société et son manque d'espé-
rance un jugement théologique: «Si I'hnomme
de ce temps est sans espérance, c'est parce
que Dieu se tait» (p. 90). Dans le méme sens,
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revenant sur la description qu'il a esquissée,
il précise: «Aucune parole ne peut étre dite
dans ces conditions. Alors Dieu se tait» (p.
120). Et la condition de I'homme, quand Dieu
se tait, est celle de la déréliction. Ce terme dé-
signe une situation de délaissement, d'aban-
don ol I'homme est livré a son sort et ou il
n'a plus prise ni sur sa vie ni sur son avenir,
ou il est fondamentalement sans espérance.
Or cette situation correspond exactement, se-
lon Jacques Ellul, a ce que la Bible dit qu'il se
passe quand Dieu se détourne et se tait: «Je
crois que nous sommes entrés dans le temps
de la déréliction, que Dieu s'est détourné de
nous et nous laisse a notre destin» (p. 75). Et il
ajoute: «Ce n'est slrement pas pour toujours.
Mais c’est notre situation» (p. 76).

Ce qu'il importe ici de souligner, c’est qu'il ne
s'agit pas, dans cette maniére de parler du si-
lence de Dieu, d'une affirmation de principe,
d'une affirmation métaphysique, mais d'un ju-
gement historique, d'un jugement théologique
sur notre situation historique. Conformément a
la tradition biblique, ou Dieu se révéle comme
un Dieu vivant, qui ne se détermine pas a agir
en dehors de la perspective de I'alliance, en
dehors de sa relation a ce que sont et a ce que
font les étres qu'il a créés, Jacques Ellul ne
congoit pas la réflexion théologique en dehors
de sa relation a I'histoire, et c’est pourquoi
son ceuvre a toujours tendu a établir un rap-

port dialectique entre cette réflexion et I'ana-
lyse sociologique. Parce qu'il s'est déterminé
a étre Dieu avec I'hnomme et pour I'homme
— non pas un homme abstrait, mais I'hnomme
en situation dans son histoire — Dieu se mani-
feste toujours de maniere neuve, c'est-a-dire
autrement. La conviction fonciére de Jacques
Ellul est que Dieu accompagne I'hnomme dans
toute son histoire, et des lors il lui est impos-
sible de parler de Dieu «en général». Autre-
ment dit, lorsqu’il parle du silence de Dieu, il
ne peut s'agir «d’un rejet éternel, mais d'une
décision historique de Dieu» (p. 124), une
décision appropriée a notre situation, une dé-
cision qui révele le sens profond de cette si-
tuation et y répond. «'homme est désespéré
parce que Dieu se tait. Telle est la réalité spi-
rituelle fondamentale de ce temps» (p. 108).

Dieu s'est détourné et se tait, et il répond ainsi
a notre indifférence, a nos démissions, a notre
impiété et a notre suffisance. Son silence
n‘est pas simplement une réaction a ce que
nous sommes, il est une décision de Dieu, por-
tée par une intention. Et nous ne pouvons pas
comprendre cette intention si nous ne nous
confrontons pas a I'extréme dureté de cette
situation de déréliction. Il ne s'agit pas d'at-
tendre que cela passe, car nous résigner au si-
lence de Dieu signifierait que nous acceptons
que Dieu s'identifie aux idoles muettes dont
se moquent les prophétes. Dans les psaumes,

la priére supréme adressée a Dieu I'implore
justement de ne pas se détourner: « Ne nous
rejette pas loin de ta face ». Car tout est perdu
si Dieu nous retire sa présence. Et cette priere
du psalmiste retentit encore dans le cri de Jé-
sus crucufié : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi
m’'as-tu abandonné?». Contrairement & une
interprétation fréquente, ce cri de déréliction
du Fils de Dieu ne signifie pas pour Jacques
Ellul que, désormais, il ne peut plus y avoir
de la part de Dieu ni silence ni abandon, mais
que ce silence ne peut plus avoir une signifi-
cation derniére. Du fait que Dieu accompagne
I'homme dans son histoire il ne résulte pas
que cet homme, individuellement ou collec-
tivement, ne traversera pas des périodes de
désert, d'absence, de ténebres. Ainsi, lorsque
Dieu se tait, il est vrai qu'il accompagne
I'hnomme dans cet abandon, mais il n'en de-
meure pas moins que son silence est réel et
que I'homme fait I'épreuve de cet abandon.

Nous pouvons ainsi comprendre la conclusion
a laquelle arrive Jacques Ellul: s'il est vrai
que le temps que nous vivons est un temps
de déréliction, s'il est vrai que Dieu se tait,
alors dans ces conditions c'est I'espérance,
c'est le témoignage de I'espérance qui s'im-
pose. Dans la situation qui correspond au
silence de Dieu, et qui est justement une si-
tuation désespérée, |'espérance est le seul
recours, car I'homme n'est pas capable par

lui-méme de combler le vide créé par le retrait
de Dieu: «Au milieu de ce silence, aucune
autre réponse que I'espérance n'est possible »
(p. 182). Cette espérance, qui n'est donc pas
une vertu intemporelle, mais l'attitude qui
nous est demandée dans cette situation, est
la conviction que le silence de Dieu n'est pas
son dernier mot, elle est donc le refus de s'en
tenir a ce silence. Quand Dieu se tait, régne
le destin, car I'homme perd la capacité de
faire son histoire. Seule une parole de Dieu
peut faire que I'homme ait une histoire qui
soit la sienne, parce qu'elle brise la cloture
des enchainements causals et qu'elle intro-
duit dans le cours de ces enchalnements un
facteur radicalement différent. Que I'on songe
simplement, pour mesurer la vérité de cette
affirmation, a la rupture que constitue une
parole de pardon, quand elle est dite et recue
comme une parole décisive, et a la possibilité
de renaissance qu'elle inscrit concrétement
dans une vie humaine.

Il faut donc que Dieu parle a nouveau! C'est
en ce sens qu'il faut entendre I'affirmation de
Jacques Ellul que I'espérance devient déci-
sive quand Dieu se tait. Car cette espérance
est essentiellement, dans ces conditions, une
protestation contre ce Dieu qui se tait: s'il est
le vrai Dieu, il ne peut pas rester enfermé dans
son silence. L'espérance veut le provoquer a
sortir de ce silence, elle en appelle a Dieu
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contre Dieu, dans une sorte de lutte avec Dieu
qui est semblable a celle de Jacob qui n'a pas
laissé aller son adversaire qu'il ne I'ait béni.
L'espérance est donc a la fois le discernement
de la déréliction dans laquelle se trouvent les
hommes de ce temps, y compris les croyants,
et le refus du silence de Dieu qui est le fond
de cette déréliction. Mais ce refus et cette
protestation ne sont pas possibles si cette es-
pérance ne nous conduit pas a commencer par
endurer cette déréliction et en mesurer la pro-
fondeur, ce qui suppose qu'elle ne nous per-
met pas de céder a toutes sortes d'illusions,
et en particulier a la fascination du religieux.
Il'y a la, sans aucun doute, un avertissement
et un chemin pour les Eglises, notamment les
Eglises réformées qui sont profondément divi-
sées et qui n'ont pas une vision claire de leur
mission dans la société d'aujourd’hui. Elles
y sont sur la défensive et comme paralysées
intérieurement par leur perte d'influence et
par le discrédit que I'idée méme de mission
rencontre dans cette société.

La parole de Dieu, pour Jacques Ellul, comme
pour les Réformateurs, est essentiellement
une parole de promesse. Or cela signifie
qu'elle n'est pas une parole qui se réalise
du simple fait qu'elle est dite: la réalisation
d'une promesse implique autant la fidélité de
celui qui la prononce que I'écoute de celui qui
la recoit. Comme I'écrivait Luther dans La cap-

tivité babylonienne de I'Eglise: «La promesse
et la foi sont nécessaires I'une et I'autre. Car
sans promesse rien ne saurait étre cru, mais
la promesse est inutile sans la foi, puisqu'elle
est confirmée et accomplie par la foi»? En
tant qu'elle est une parole de promesse, la
parole de Dieu consiste ainsi premierement a
rendre I'hnomme capable de réponse, c'est-a-
dire responsable. Et dans un temps de déré-
liction, la promesse ne peut s'accomplir qu'a
travers un combat qui est précisément celui
de I'espérance, dans sa lutte pour faire sortir
Dieu de son silence et pour I'adjurer de tenir
parole. Un enjeu essentiel pour Jacques Ellul
est donc que les Eglises ne se trompent pas
de combat, car le combat décisif qui constitue
leur mission n'est pas d'abord contre les ex-
clusions et les injustices, contre les famines
et les tortures, car ce n'est pas encore la que
se situe le désastre central de I'homme au-
jourd’hui. Ce désastre réside dans I'absence
d'espérance et dans I'absence de liberté et de
sens de la responsabilité qui en découlent.

Telle que la comprend Jacques Ellul, I'espé-
rance est donc essentiellement un anti-destin.
«|'espérance est créatrice d'histoire, parce-
qu'elle ouvre les situations fermées, durcies,
closes. Mais ceci ne se produit que si elle
consiste en une contradiction, contradiction

2 (Euvres, tome 2, p. 188, éditions Labor et Fides, 1966.

au Dieu qui se tait en méme temps qu'a la
normalité du développement... Et si les chré-
tiens ne portent pas ainsi cette espérance, ils
contribuent a fermer un peu plus les situa-
tions, a durcir les institutions, a transformer
I'histoire en fatalité» (p.243-244). Pour cela,
I'espérance suppose de combattre tous les
faux espoirs, toutes les formes d'absolutisa-
tion et de sacralisation, elle suppose «la re-
lativisation impitoyable de toutes les grandes
causes, de toutes les croyances, de toutes les
idéologies» (233). Ainsi, selon Jacques Ellul,
ce n'est pas la technique qui nous asservit,
mais la croyance dans la toute-puissance
de la technique, notamment la croyance que
seule une technique plus poussée permettra
de réparer les désastres occasionnés par la
technique. De méme que le développement
normal de la technique (qui n'est qu'un autre
nom du destin) ignore les limites du milieu
terrestre qui conditionne la vie, il ignore les
limites de I'humain. Et de méme que l'igno-
rance des limites du milieu terrestre conduit
a sa destruction, I'ignorance des limites de
I'humain a pour conséquence de le destituer
de sa capacité d'&tre présent et, par la-méme,
responsable.

L'espérance est libératrice, parce qu'elle nous
permet de vivre dans le relatif. En effet, ce
n'est que dans ce relatif, et dans I'accepta-
tion de son caractere relatif, que les hommes

i

peuvent agir de maniere personnelle et res-
ponsable. Mais cette acceptation du relatif
implique un changement de paradigme dont
seule I'espérance peut étre |'opérateur: tant
que nos actions se déterminent en fonction
de criteres de performance et d'efficacité,
nous demeurons soumis au stress d'une lo-
gique qui va dans le sens d'un monde plus
fermé. Rompre avec cette logique, ¢'est donc,
par exemple, accepter d'étre des serviteurs
inutiles, des serviteurs dont le service ne se
mesure pas a la grandeur du résultat. Lorsque
Jésus demande a ses disciples des «bonnes
ceuvres» pour conduire ceux qui les voient a
rendre gloire a Dieu (Mt 5, 16), il n'a pas en
vue des ceuvres par lesquelles les disciples
se feraient admirer eux-mémes, mais des
ceuvres qui rendent I'espérance aux hommes.
Et pour que ces ceuvres se fassent, la ques-
tion n'est pas celle des moyens, mais celle de
la qualité de présence de ceux qui les font.
A I'infirme qui mendie a la porte du Temple
(Ac 3, B), Pierre ne peut donner ni or ni argent,
mais ce qu'il a il le lui donne, et c’est son es-
pérance: |'espérance qui le met debout et qui
le fait entrer avec Pierre dans le Temple, pour
y louer Dieu.

Bernard Rordorf

Professeur honoraire de théologie
systématique, a la Faculté autonome
de théologie de Geneve
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PUISQUE TOUT EST EN VOIE DE
DESTRUCTION DE FABRICE HADJADJ

JEAN-JACQUES DE ARAN

Fabrice Hadjadj est un philosophe, essayiste
et dramaturge. Il dirige I'institut Philanthropos
a Fribourg (Suisse). Il est I'auteur de nombreux
ouvrages, notamment, La terre, chemin du ciel,
Cerf, 2002; Réussir sa mort — Anti-méthode
pour vivre, Presse de la Renaissance, 2005, Le
Seuil, 2010; La profondeur des sexes — Pour
une mystique de la chair, Le seuil, 2008; La
foi des démons ou ['athéisme dépassé, Salva-
tor 2009, Albin Michel 2011; Qu'est-ce que la
vérité 7, Salvator 2010; Le Paradis & la porte —
Essai sur une joie qui dérange, Le Seuil, 2011.

Ce qui caractérise cet auteur, c'est sa pensée
novatrice, véhémente, créative et ancrée dans
le monde d'aujourd’hui ainsi que ses fortes
convictions chrétiennes. Son style est puis-
sant tout en étant d'acces aisé a la lecture.

Son dernier ouvrage a un go(t particulier.
L'auteur envisage non pas la fin de la vie de
chacun d’entre nous individuellement (Réussir
sa mort) mais la fin de notre monde de ma-

niere collective. Selon lui, notre époque est
en panne de reperes, les idéologies ont vécu,
nous avons une conscience collective que I'hu-
manité touche a sa fin, ce d'autant que nous
sommes capables de détruire le monde dans
lequel nous vivons. Le nihilisme progresse.

Le titre de son ouvrage, Puisque tout est en
voie de destruction. Réflexions sur la fin de la
culture et de la modernité” est tiré de 2 Pierre
3, 11 —13. L'auteur fait remarquer que la «fin
programmée» de notre monde ouvre un es-
pace a une chose nouvelle, a une espérance.
En d'autres termes, I'eschatologie méne a
I’Apacalypse, soit la finitude a la Révélation,
la fin du monde est le commencement d'une
nouvelle ére. Des lors son propos, loin d'étre
inquiétant et défaitiste, est optimiste et rem-
pli d'espérance.

1 Puisque tout est en voie de destruction. Réflexions sur la fin
de la culture et de la modernité, éditions du Seuil, Paris, 2016.

Hadjadj, dans son introduction, fait une dis-
tinction réjouissante entre futur et avenir.

Sa démonstration s'articule de la maniere
suivante: le futur est un temps du verbe a
I'indicatif. Il apparalt comme relevant de notre
action (je ferai cela, tu auras...) et lorsque
que I'on situe notre action dans I'avenir réel,
on est obligé d'en constater la contingence
et d'ajouter une clause de sauvegarde ou de

glisser vers un autre mode : Je ferai cela, inch’

Allah; on glisse vers le conditionnel. Ainsi le
futur renvoie a ce qui sera a partir de ce qui
est déja; I'avenir, a ce qui sera a partir de ce
qui sera. Le premier se conjecture comme le
développement d’'un germe. Le second nous
surprend comme |I'effraction d'un voleur. Le
premier se tient sous |'échéance du prévisible,
de ce qui est planifiable. Le second nous livre
a I'horizon de I'inespéré et de I'événement.
L'auteur prend pour exemple la naissance et
|a fabrication.

Tout ce qui est fabriqué a un temps de vie (I'or-
dinateur, la voiture, etc.):

«La fabrication est de I'ordre du futur, alors
que la naissance est de ['ordre de I'avenir. Elle
est 'avenement de quelqu'un, d'un autre vi-
sage qui n'est pas une chose parmi d'autres,
mais qui éclaire toute chose a neuf sous son
regard.

A lire absolument !

Jean-Jacques de Rham
Théologien, chargé de ministére EPG
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PERSPECTIVES PROTESTANTES

« DANS LES IMPASSES, QUELLE ESPERANCE? »

Soirée cinéma/débat (19n-21n45)

« Contre toute espérance» Film de Bernard Emond, 2007. En présence
des membres du comité de Perspectives Protestantes (film suivi d’un
débat, collation offerte).

Accueil (3h30)

Conférence (9n)
La philosophie peut-elle encore penser |'espérance ? Alice de
Rochechouart, doctorante a I'EPHE, section des Sciences religieuses.

Conférence (10n45)

Une Espérance sans objet, un Royaume au ceeur de la réalité. Repen-
ser I'émancipation avec Barth et Bonhoeffer, Ellul et Dumas.
Stéphane Lavignotte, pasteur, écrivain et écologiste.

Table ronde et mise en perspectives (12n)

En compagnie de Christophe Chalamet, professeur de systématique
a la Faculté autonome de théologie de Genéve et Emmanuel Rolland,
pasteur et théologien.

Apéritif et fin (12n45)

Culte (10n)
Avec Louis Pernot, pasteur de I'Eglise Protestante Unie de France,
paroisse de |'Etoile, Paris.

Proposé par Espace fusterie F[Hll]]
un autre temple
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