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CE QUI EST DIT N'EST JAMAIS ENTENDU
TEL QUE C'EST DIT : UNE FOIS QUE L'ON
S'EST PERSUADE DE CELA, ON PEUT
ALLER EN PAIX DANS LA PAROLE, SANS
PLUS AUCUN SOUCI DETRE BIEN OU MAL

ENTENDU, SANS PLUS D’AUTRE SouCl
QUE DE TENIR SA PAROLE AU PLUS
PRES DE SA VIE.

CHRISTIAN BOBIN
LENCHANTEMENT SIMPLE
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EDITORIAL | QUAND LA PAROLE FAIT EVENEMENT

EDITO

C'est a la recherche d'une parole vive, d'une
parole prise trés au sérieux que sont partis
les participants a la deuxiéme journée de
réflexion de PERSPECTIVES PROTESTANTES
au mois d'avril dernier. Alors que nos socié-
tés modernes cedent toujours davantage a
la facilité de la démagogie — dans le sens
d’'une communication visant d'abord un effet
particulier avant d'étre assurée de sa perti-
nence réelle — il fut bienfaisant pendant le
temps des exposés et des échanges qui les
suivirent de partager avec les personnes
présentes la préoccupation d'un usage averti
des richesses de la parole, tout a la fois libre,
ardente et créatrice.

Ce numéro de notre revue, qui compile les
textes des interventions de cette journée,
propose ainsi un parcours a |'aff(t de la pa-
role en tant qu'événement. D'abord «puis-
sante» dans les mots d'Elisabeth Parmentier,
professeure de théologie pratique a la Facul-

té de théologie de Geneve, capable au-dela
des intentions d'atteindre, en bien ou en
mal, celui qui la regoit, la parole se trouve
ici présentée dans son indépendance et sa
charge symbolique. Nous trouverons dans
ces premiers développements des pistes
pour mieux comprendre son importance dans
le champ théologique et la sorte d'affinité
qui lie Dieu et la parole dans la tradition
judéo-chrétienne. La jeune recherche en lit-
térature a occupé la suite du programme au-
tour des ceuvres de deux poétes francais de
la moderité: Stéphane Mallarmé et Louis
Aragon. Grace a la sensibilité des lectures
proposées, |'ouverture a la littérature nous
apprendra ici combien I'acces a une parole
digne de ce nom, «authentique» chez I'un,
«amoureuse » chez I'autre, fut chez ces au-
teurs I'objet d’'une forme de drame et com-
bien cette parole donnée finalement le sera
—comme la bénédiction a Jacob — «de haute
lutte». Prenant enfin un recul historique et

critique savant, l'intervention finale, menée
par |'anthropologue Philippe Breton, désigne
la parole comme I'alternative absolue a la
violence. L'évoquant en termes de « manque »
ou de «question» au sein de |'expérience de
I'humain mortel, il en démontre la nécessi-
té face a I'exces de soi, son contraire, que
serait le recours a la violence. Riche journée
donc, offerte ici a votre lecture: si votre in-
térét est satisfait, pourquoi ne pas parler de
notre revue plus loin et faire connattre ce pe-
tit bulletin qui ne demande que ¢a?

Alexandre Winter
Pasteur de I'Eglise protestante
de Genéve (EPG)




ARTICLE | LA PUISSANCE DE LA PAROLE

LA PUISSANCE
DE LA PAROLE

ENTIER

Elisabeth Parmentier a été professeure de théologie pratique a la Faculté de Théologie pro-

testante de I'Université de Strasbourg, puis a la Faculté autonome de théologie protestante
de I'Université de Geneve depuis 2015 (chaire Irene Pictet du Pan), membre de I'Institut Ié-

manique de théologie pratique Genéve-Lausanne. Ses domaines de recherche portent sur

I'nerméneutique biblique, I'oeucuménisme, les théologies féministes et théologies contex-

tuelles ainsi que sur les recompasitions et nouvelles formes d'Eglises. Quvrages: L'Ecriture

vive. Interprétations chrétiennes de la Bible, Genéve, Labor et Fides, 2004 et, avec Michel

Deneken, Pourquoi précher. Plaidoyers catholique et protestant pour la prédication, Genéve,
Labor et Fides, coll Pratiques N°25, 2010, 272 pages.

«Prendre» la parole, attitude courante, est
plus périlleux qu'il n'y paraft — car que fera
cette parole de nous? C'est en tout cas I'ar-
riere-question de ce ftitre: personne n'est
vraiment maitre d'une parole, celle-ci déploie
également sa propre puissance. C'est de cette
puissance, voire du pouvoir d'action de la

parole, de son «énergie» et donc des effets
qu’elle suscite, qu'il sera question.

LA PUISSANCE EST A DISTINGUER DE L' AUTORITE

Une parole prononcée (ou méme pensée) est
d'abord d'une puissance brute — non maitri-

sée: qui a des effets. La plupart du temps,
ceux-ci demeurent minimes. Mais les audi-
teurs/trices regoivent le message dans leur
propre univers de pensée et de vie, si bien que
méme une parole banale peut étre lourde de
conséquences («une parole malheureuse»),
alors qu'a I'inverse une parole tres importante
pour ceux/celles qui I'émettent peut engen-
drer un effet limité.

Ainsi |'autorité qui revient a une parole n'est
pas d'abord celle qu'apporterait un lieu ins-
titutionnel. Méme une parole qui n'émane
pas d'une autorité reconnue peut avoir une
puissance: on m'insulte dans la rue, on me
critique, pire, une personne malveillante me
maudit, et il s'avére que ces paroles recelent
une puissance brute, quelle que soit la per-
sonne ! Mais plus les destinataires conférent
autorité aux locuteurs/trices, plus ces paroles
gagneront en puissance. Celles qui font effet
émanent de personnes auxquelles nous accor-
dons autorité, ce qui décuple la puissance du
message: il y a de meilleurs chances qu'ainsi
les destinataires se laissent toucher, mettre
en question, convaincre, transformer?

Mais de quelles «paroles» est-il ici question?
Le sens large du langage pourrait inclure
une grande somme de réalités non verbales:
gestes, ton, atmosphere, musique, autres
sons, etc. Nous nous concentrerons sur |'ex-

pression verbale, les mots, organisés en
unités de sens qui font «parole» au sens ol
ils deviennent «parlants». Mais les paroles
prononcées ou regues entrent dans tout un
systeme de cohérence, de ce qu'elles «signi-
fient», d'une part pour les personnes qui les
disent, d'autres part pour celles qui les re-
coivent, dans un cadre particulier, dans leurs
connotations, dans I'imaginaire déployé — ce
qui implique qu‘une réception de sens ne peut
jamais étre garantie, et que le sens unique est
impossible.

LE POTENTIEL CONSTRUCTIF ET DESTRUCTIF NE DE-
PEND PAS DE LA LETTRE MAIS DES CIRCONSTANCES
DE CENONCIATION ET DE LA MISE EN (EUVRE

Le sens et I'imaginaire attaché a une parole,
et donc ses effets dépendent de facteurs
dont trois sont majeurs: les circonstances de
I'énonciation, la personne qui parle et I'audi-
toire. Dans I'exemple qui suit, I'effet est spec-
taculaire: exactement la méme parole a pu
créer en |'espace d'une journée une intense
communion, et en |'espace d'une autre, la dé-
truire a nouveau !

Il s'agit de la parole «Je suis Charlie », écriture
blanche enfantine sur fond noir, ou hashtag,
ou logo en lettre capitales blanches et grises
sur fond noir, adaptées de la typographie du
journal. Cette parole, est née spontanément
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de la plume du graphiste Joachim Roncin le
7 janvier 2015, en réponse au massacre des
caricaturistes de Charlie Hebdo et a la prise
d'otages dans un supermarché Casher pari-
sien. Elle est devenue en quelques heures un
«symbole» au sens technique du terme: en
référence a I'élément de réalité (ici le nom
du journal) et avec un sens élargi conférant
une puissance d'expression par |'attachement
qu'il suscite, un symbole de rébellion contre
la violence, et méme un symbole d'unité de
la société francaise. Le symbole réalisa pré-
cisément ce que le terrorisme voulait nier:
une unité profonde au-dela des fossés entre
les cultures et les religions. De trés nombreux
Francais et sympathisants étrangers, nulle-
ment attachés au journal lui-méme (sens litté-
ral), mais a ce qu'il représentait (un esprit de
liberté d’expression), virent dans cette parole
une sorte de pacte de conjuration. Dans ce
contexte-1a, cette parole qui ne signifiait rien
en dehors des circonstances, a pu transmettre
un sens collectif et une solidarité insoupgon-
nés.

Ce symbole a surtout a gagné en force par la
marche collective et les démonstrations de so-
lidarité qui suivirent. Ainsi, par exemple, de-
vant le supermarché ol avaient péri les quatre
victimes juives, un musulman avait posé un
bouquet avec le mot suivant: «Je suis Charlie,
je suis juif. Signé par un musulman». Cette

parole a eu le potentiel de marquer une trans-
formation intérieure des esprits.

Malheureusement, la suite montra aussi le
potentiel de destruction de cette parole, qui
a nouveau ne réside pas en elle-méme mais
dans sa mise en ceuvre. Le mercredi suivant,
le journal Charlie Hebdo publia a nouveau une
caricature se moquant du prophete Mahomet !
Une décision incompréhensible, alors que les
musulmans de France s'étaient exprimés en
solidarité avec les victimes. Une fois de plus,
leur sensibilité religieuse n'avait pas été prise
au sérieux Cette blessure supplémentaire fit
de l'identification a «Charlie» un scandale,
et inversa le potentiel symbolique qui venait
de naftre ; on ne pouvait plus s'identifier a
cette parole parce qu'elle contenait le nom
de ce journal! Le symbole retomba alors sur
son sens littéral, accompagné d'une grande
déception et bien slr d'une énorme agressi-
vité dans le monde musulman, en particulier
a I'étranger, ot la dimension symbolique de la
parole «Je suis Charlie» était encore moins
accessible qu'en France.

MEDIUM FAIBLE OU INSTRUMENT DE VIOLENCE ?

Malgré cet exemple d’une parole puissante,
ce qualificatif peut étonner aujourd'hui. La pa-
role apparaft comme un medium faible dans
une société séduite par I'image, la musique,

le sensoriel, le spectaculaire. Certes nous
sommes inondés de parlote souvent insipide,
mais aussi d'informations permanentes, omni-
présentes et conférant I'illusion de I'accession
immédiate a une sorte d'ubiquité qui maftrise-
rait I'actualité. La toile donne acces a beau-
coup de savoirs, de partages, d'échanges,
et donc a l'impression d'effacement de fron-
tieres, et méme de limites. Ainsi, ce qui est
puissant ; ce sont avant tout les nouvelles
technologies ; mais elles sont, a leur tour,
vecteurs de paroles écrites et orales, lisibles
et audibles. C'est pourquoi nous ne distingue-
rons pas ici l'oralité de I'écriture, bien que ces
modes de réception operent de maniére dif-
férente et avec des atouts spécifiques. Nous
nous concentrerons par contre sur la question:
si I'on tient compte du potentiel de puissance
brute, mais aussi de puissance investie par
des locuteurs, comment éviter les paroles aux
effets destructifs?

C'est bien sdr le but et le défi des religions,
de se faire I'écho d'une parole qui transforme,
et qui est parole «adressée» de la part du
divin'. Audace folle d‘affirmer qu'une parole
humaine dise une «parole de Dieu», et de
plus, agissante pour les personnes qui lui ac-
corderaient autorité ! Et audace dangereuse:
car que pourrait dire Dieu?

Ainsi, une telle conviction peut aussi créer des

drames humains, pour ceux qui risquent d'en
faire une parole autoritariste et totalisatrice,
sous prétexte d'étre plus «inspirés». L'histoire
connait par ailleurs de nombreux exemples de
pouvoirs politiques totalitaires, dont la carac-
téristique est précisément ne laisser passer
que le discours conforme a la ligne officielle.
Politique et religion ont eu partie liée bien
souvent. Nous en faisons aujourd’hui des ex-
périences extrémes, avec les diverses formes
de fondamentalisme qui instrumentalisent le
discours religieux, et en particulier dans le ter-
rorisme islamiste qui est une guerre politique
déguisée en combat religieux. Nous voyons a
quel point une «parole» rapportée a Dieu lui-
méme embrigade par des accents identitaires
et impérialistes, jusqu‘a la déshumanisation !

Le propos de cet article était a I'origine d'in-
sister sur la «parole agissante». Or ce sujet
a déja été développé par Pierre Bihler dans
le numéro précédent de cette revue. Comme
il a déja exposé ce que la parole suscite, il est
intéressant de prolonger cette pensée, et d'en
analyser les conséquences: cette «énergie»
déployée par la parole humaine peut &tre,

1 Ce que I'allemand exprime trés bien dans le sens de
Zusage : parole adressée, c¢'est-a-dire envisageant des le
départ I'existence et la réaction de I'interlocuteur/trice,
avec de surcroft une tonalité positive — une parole adressée
dans le but de dire du bien'!
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comme on |'a vu, constructive ou destructive.
En théologie, comment réfléchir a cadrer les
risques et les dévoiements d'un témoignage
chrétien, de paroles chrétiennes? C'est en
quelque sorte le pendant négatif du sujet de
Philippe Breton: ot la parole religieuse (ici
chrétienne) peut-elle étre facteur de violence?
Quels garde-fous et criteres la théologie chré-
tienne doit-elle rappeler pour une transmis-
sion adéquate de la puissance de la parole
chrétienne?

Nous partons de I'affirmation qu'une parole
humaine au service de la parole de Dieu ne
peut s'imposer, sous peine de perdre son ame.
C'est une lecture hiblique sérieuse et fidele
a l'esprit des textes qui doit donner ici des
garde-fous au christianisme. Ceux-ci sont trop
souvent peu reconnus, et c'est la tache d'une
théologie de type critique, quoique confes-
sante, que de les faire valoir. Le pari chrétien
est d'affirmer que la parole de Dieu, comme
celle de I'humain, est un medium faible, mais
qui exprime d'autant plus sa puissance qu'elle
traverse la faiblesse de la condition humaine
et I'assume. C'est une parole de conviction,
mais non une parole de coercition. Elle mani-
feste précisément sa puissance en ne s'impo-
sant pas! D'ol nous vient cette affirmation?
De la «parole de Dieu» qui fait autorité pour
les chrétien-ne-s: Jésus-Christ lui-méme. Car
comme I'affirme I'évangile selon Jean 1,18:

«Personne n'a jamais vu Dieu. Le Fils unique,
qui est dans le sein du Pére, nous I'a révélé»,
ou selon Colossiens 1,15: «Il est I'image du
Dieu invisible, le premier-né de toute la créa-
tion». Cette clé de lecture qui interprete la
parole de Dieu donne forme a une parole des
témoins qui ne prouve pas et ne s'impose pas,
sinon elle court le risque de devenir déshuma-
nisante. Dans ce cas, comment interpréter ce
qui ne se démontre pas mais eXerce une puis-
sance depuis deux millénaires?

INTERPRETER, RECREER LE SENS, SANS SE
PRENDRE POUR DIEU

La théologie chrétienne doit tenir pour son lieu
le langage humain simple et ordinaire. Mais ce
non pour une répétition ou conservation, mais
une arrivée actuelle de la révélation de Dieu et
le passage vers une capacité de témoignage,
quelquefois au prix de grandes difficultés de
dire une parole qui «répond de Dieu». Celle-ci
présuppose la capacité d'interpréter.

Linterprétation exige de prendre conscience
de I'absence de compréhension immédiate de
la révélation de Dieu?. D'ot la méfiance des
Réformateurs envers ceux que I'on qualifiait

2 Pour le role de I'interprétation, voir Werner Jeanrond,
Introduction & I'herméneutique théologique, Développement
et signification, Paris, Cerf, 1995.

d'«enthousiastes », qui voulaient se passer de
la Bible pour mieux donner puissance a I'ins-
piration directe de I'Esprit-saint.

Mais si la Bible fut pour la Réforme la seule
fiabilité «objective», comment donner sens
aujourd’hui a de vieux textes situés dans un
cadre socio-culturel et historique spécifique?
Ainsi ce premier pole de l'interprétation, la
Bible, ne permet pas de passage immédiat
a la réalité d'aujourd’hui, et se limiter a en
répéter les contenus risquerait de déboucher
sur une parole littéraliste. Le second pole,
I'expérience de foi des croyant-e-s, peut exis-
ter sans grandes connaissances bibliques, si
bien que le risque serait I'absolutisation de la
subjectivité personnelle, et donc la parole de
témoignage risquerait de n'exprimer que des
fantasmes personnels. Le troisieme pole, la
théologie, pourrait également mener une exis-
tence en soi et donc s'absolutiser en dogma-
tisme ou en historicisme, etc.

Interpréter revient a mettre en relation ces
différents registres de savoirs, de langage et
d'expérience. Linterprétation chrétienne se
joue dans la mise en relation entre |a Bible et
ses expériences spécifiques, la théologie et
ses affirmations sur la foi, I'expérience de foi
individuelle et communautaire, et les réalités
concretes de la vie. En I'absence de continuité
ou méme de ponts entre ces poles, le mes-

sage chrétien explore des langages qui font
les liens entre ces pdles®. De ce point de vue,
la parole chrétienne a rapport a l'art, parce
que comme |'art, elle veut parler du monde, de
la vie, du sens comme si elle les renouvelait
pour les interlocuteurs toujours spécifiques
auxquels elle s'adresse. Mais a la différence
de I'art, la parole chrétienne n'a pas a recher-
cher I'esthétique, le beau, les effets spéciaux,
mais |'adéquat. Il s'agit d'une triple adéquation
comme on |'a vu avec «Je suis Charlie»: les
paroles avec le sens voulu, pour cet auditoire,
et cette circonstance. De la personne qui parle
en adéquation avec son role, et avec I'auditoire
et la circonstance. Et I'atmosphére de la mise
en ceuvre de cette parole, ainsi que ses fruits.

Pour les paroles de la foi chrétienne, ce sont
les textes hibliques qui forment I'école de
langage, comme une langue maternelle qui
ne doit pas étre apprise par la grammaire
mais par la familiarité, ce qui permet de créer
de nombreuses paroles possibles a partir
de cette matrice’. D'ol I'importance de la
connaissance des textes, de leur époque et

3 J'ai montré comment divers théologiens expliquent cela,
dans mon article «La corrélation. Des modgles, leurs
chances et leurs limites», in: La théologie pratique.
Analyses et prospectives (sous la dir.de E. Parmentier), PUS,
Strashourg, 2008, p. 69-87.

4 Cf. Gerd Theissen, dans I'introduction de La religion des
premiers chrétiens. Une théorie du christianisme primitif,
Paris-Genéve, Cerf-Labor et Fides, 2002.
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leur «histoire », mais également de leur inter-
prétation et du débat interne a la Bible.

UN RISQUE PROTESTANT POUR LA PAROLE
CHRETIENNE: LE SOLA SCRIPTURA PRIS AU
PIEGE QU'IL VOULAIT EVITER

L'histoire protestante montre comment les
Réformateurs ont voulu soustraire le témoi-
gnage au sujet de Dieu des pouvoirs humains,
avec la confiance que la puissance inhérente
a cette parole parlerait par elle-méme, et com-
ment ce principe s'est piégé lui-méme.

Sola scriptura, «Seule I'Ecriture» guide les
croyant-e-s. L'on attribue cette expression a
Luther (qui pourtant I'utilisa trés peu). Non
qu'il ait cru que d'autres lieux ne puissent pas
guider la foi (comme I'expérience spirituelle,
la priere, I'enseignement ecclésial) — mais il
s'agissait de définir la source la plus fiable.
Cette affirmation signifiait pour les premiers
Réformateurs que les criteres de l'interpré-
tation fiables sont donnés par les textes:
'Ecriture s'interpréte elle-méme. Cette affir-
mation signifiait une rébellion contre I'Eglise
médiévale qui ne revenait pas aux textes
eux-mémes, mais leur préférait les élabora-
tions des théologiens qui faisaient autorité. Le
Réformateur craignait aussi la mainmise sur
le sens par des individus et leurs projections
personnelles. Enfin, il se méfiait de facteurs

non inhérents a la conviction de foi, comme
les intéréts politiques ou des considérations
économiques (comme les Indulgences). |l
faut ajouter que cette conviction de |'Ecriture
seule guide fiable ne devait pas se concevoir
en dehors des affirmations paralleles: «par
Christ seul», «par la foi seule», «par la grace
seule», et nullement en dehors de I'Eglise,
chose inconcevable au XVI® siecle.

Mais cette affirmation, isolée des autres et
devenue slogan, fut des le départ mal com-
prise, et par la suite absolutisée. Martin
Luther fut considéré a son époque comme
voulant imposer les scrupules de son esprit
tourmenté ou sa liberté de conscience (ce qui
est encore couramment pensé aujourd’hui
mais représente en fait une projection du
XVlles valorisant la liberté de conscience de
I'individu autonome). En réalité, pour Luther,
la liberté de conscience n'est pas |'absolu-
tisation de la subjectivité individuelle, mais
'acceptation de la souveraineté de I'Ecriture
méme 13 ol I'Eglise peut se tromper. Ainsi,
devant la Diete de Worms ou il est sommé
de se rétracter, Luther s'affirme «captif de
'Ecriture». Ce n’est donc pas I'expression de
la subjectivité individuelle mais celle de la
puissance de la parole de Dieu, ot I'Ecriture
interpréte ses lecteurs/trices. Ainsi il opére
un retournement central pour la Réforme en
rappelant que c'est I'Ecriture seule qui a sou-

veraineté sur I'Eglise, par la puissance de
I'Evangile. Calvin ajoutera ‘importance du
témoignage intérieur du St Esprit.

Mais n'était-ce pas risquer d'ouvrir la porte au
malentendu qu'il voulait éviter: des individus
contestent la tradition a cause d'une inspira-
tion personnelle ? Ce fut la critique des Eglises
orthodoxes et catholique-romaine, qui se
fient a la tradition millénaire, aux Peres, aux
évéques, a la liturgie, aux textes doctrinaux.
En effet s'est produit I'effet pervers de cette
orientation: les héritiers de la Réformation
ont connu des mouvements qualifiés «d'or-
thodoxie», qui ont cru nécessaire de protéger
le sens, jusqu'a une interprétation littéraliste
des textes, qui voit un sens intemporel, ol la
Bible ne peut pas se tromper. Ces tentations,
plus courantes en protestantisme, et toujours
présentes aujourd’hui, considerent que la
Bible manifeste sa puissance en prouvant, ou
en apportant des solutions, ce qui en réalité
occasionne non seulement I'étouffement de
son feu, mais une fixation imposée aux textes
sous couvert de protection.

L'espace d'interprétation exige en effet,
comme on |'a vu avec «Je suis Charlie» que
les paroles ne soient pas comprises dans un
sens unique, mais dans ce qu'elles signifient
dans leur résonnance par rapport a un certain
cadre, une réalité socio-historique, des desti-

nataires précis. De plus, toute parole biblique
évoquant Dieu est révélation, mais dans le
voilement. Linterdit d'image dans I'Ancien
Testament n'est pas seulement formel, il im-
pliqgue I'empéchement de main mise méme
dans I'imaginaire, et la liberté de toute ido-
latrie, méme du texte lui-méme. La présence
de Dieu apparait dans des réalités humaines
qui gardent une ambiguité : dans une création
confrontée au chaos, des humains qui vivent
dans les réalités de violence, voire de bar-
barie, une vie qui n'échappe pas a mort, une
éternité qui reste soumise au temps.

Face a ces ambivalences, la clé de lecture
est décisive: I'Evangile» avec majuscule, la
bonne nouvelle de Jésus Christ. Ce n'est pas
la une affirmation doucereuse, mais un prin-
cipe subversif qui dérange les puissances
établies (comme le pouvoir de la culture, des
idées comme les idées de I'air du temps, des
habitudes, des traditions, etc.). Le texte bi-
blique n'est pas a protéger mais a libérer pour
que ses paroles déploient leur propre poten-
tiel, qui est constructif si on le mesure a ce
coeur qu'est la parole de Dieu en Jésus-Christ.
Il est donc nécessaire de maintenir le risque
de l'interprétation car la parole de Dieu n'est
pas domesticable.
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GARDE-FOUS POUR LES PAROLES DE LA FOI
CHRETIENNE

Que pouvons-nous donc dire des garde-fous
que la Bible elle-méme pose aux paroles chré-
tiennes? Quand Dieu parle, il fait — mais que
fait-il? Ou: que ne fait-il pas, que ne dit-il pas?

La «parole de Dieu» n’est pas une au-
to-deéfinition, mais une parole adressée

Elle se constitue comme relation avec des
individus, un peuple, des nations. Elle n'ex-
plique pas le mystere divin mais le rend au
contraire plus profond. Elle n'est pas une révé-
lation directe, mais la marque imprimée dans
sa création de I'Homme (a son «image» et
selon sa «ressemblance») comme sujet par-
lant, en relation, responsable «devant Dieu»,
et pourtant doué de liberté et de capacité
créative. Le double récit de la création Gn 1 et
Gn 2, qui fait grande place a la parole (parole
du Créateur et parole naissante de I'homme
puis de la femme, parole également du ten-
tateur!) ne condamne ni le savoir ni la liberté
des humains, mais leur absolutisation pour le
pouvoir personnel. L'un des enjeux de Gn 2 et
3 est précisément de ne pas confondre la pa-
role humaine et sa volonté avec celle du divin.

La«parole de Dieu» ne se décrete pas, mais
demande a étre reconnue comme autorité

Elle se donne comme non saisissable et non
domesticable, car Dieu ne se définit que par
un verbe, élément grammatical dynamique:
«Je suis qui je suis» ou «je serai qui je serai»
(Ex 3, 14). C'est la Parole (de Dieu) qui créée
le monde, non pour le dominer mais dans 'es-
pérance d'8tre «reconnue par les siens» («Le
Verbe était Dieu (...) Il était dans le monde,
et le monde fut par lui, et le monde ne I'a
pas reconnu», Jean 1,1b.10). Mais comment
les fidéles peuvent-ils reconnaitre qu'il s'agit
bien de cette parole de Dieu? Une importance
premiére est conférée a la mémoire de son
action: le «Dieu des peres» est celui qui a li-
béré le peuple et reste fidele. La mémoire se
développe par I'écoute : « Ecoute Israél, Yahvé
notre Dieu est seul Seigneur» (Dt 6,4), et par
la transmission: «Les paroles des comman-
dements que je te donne aujourd’hui seront
présentes a ton cceur ; tu les répéteras a tes
fils; tu les leur diras quand tu resteras chez toi
et quand tu marcheras sur la route, quand tu
seras couché et quand tu seras debout» (6,6-
7). Est-ce la le début de I'intolérance ? Plus pré-
cisément c'est le cadre fiable: la Torah n'est
pas un enfermement autoritariste, mais le lieu
ou Yahwe, dans sa relation d'alliance avec son
peuple, est reconnaissable. De méme, les «Dix
commandements» sont en hébreu les «Dix
paroles», non a prendre dans une attitude de
|égalisme, mais comme apprentissage de la
liberté nouvellement acquise aprés I'exode.

La «parole de Dieu» est de I'ordre de
la promissio (Zusage), qui n’est pas une
promesse pour |'avenir, mais une parole
en action

Qu'elle soit de création, de libération, de jus-
tice, de consolation, la parole de la part de
Dieu est présentée de nombreuses manieres
et selon diverses formes comme celle qui agit
en faveur des petits, qui confere force et joie
de vivre, suscitant la louange et la confiance.
Ainsi la parole des témoins ne vient pas d'eux-
mémes, mais du débordement de la puissance
créatrice. La Réforme a souligné le renverse-
ment: ce n'est pas le croyant qui «fait» sa foi
ou sa réponse de témoin, c'est la promissio
elle-méme.

La «parole de Dieu» ultime (selon la
Bible) est Jésus-Christ

Cela change tout: les fideles n'ont pas le droit
de se faire une autre image de Dieu que celle
qu'il a lui-méme montrée en Jésus-Christ. Le
nom méme de Jésus-Christ est en soi un sym-
bole. Il réunit le nom d'un homme et le titre de
Messie par un simple trait d'union! Plus en-
core, ce que dit I'évangile de Jean: «la parole
faite chair», représente une association scan-
daleuse (tout comme «fils de Dieu»): Dieu
mélé a la «chair» humaine, donné a toucher, a
voir, dans une histoire humaine !

Il serait alors logique qu'une parole de Dieu,
telle que Jésus-Christ, ait récolté un succes
énorme (comme certaines de ses Eglises au-
jourd’hui!). Mais ce fut le contraire: I'image
d’un destin humain faible, méprisé, torturé, fi-
nalement crucifié. L'ap6tre Paul ne s’y trompe
pas lorsqu'il parle de la «folie» et du «scan-
dale» de la prédication de la croix: la croix
est elle-méme une prédication puissante. Car
plut6t que de répondre par la violence, la pa-
role de ce Dieu-la se laisse mettre en échec,
a mort. Le dernier mot méme, Paques, dont on
aurait attendu qu'il fit triomphant et glorieux,
est une parole discréte, sans signe manifeste,
avec un témoignage apporté par des femmes !
Ce respect devant la liberté humaine qui est
appelée a reconnaitre autorité a cette parole
est une marque de fiabilité.

La «parole de Dieu» est une parole im-
probable et dérangeante

Ces paroles bibliques qui annoncent le pas-
sage de Dieu ne jouent sur l'analogie qu'en
apparence, car ce qui est visé est tout autant
le dérangement de I'analogie, qui en exprime
la puissance. La paternité est subvertie no-
tamment dans la parabole du fils prodigue
et dans d'autres images maternelles, tout
comme |'affirmation de la toute-puissance est
contredite par celle de la paternité. Jésus est
roi, mais pas comme on |'attend, le Régne de
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Dieu est la mais pas dans le Temple; etc. La
paternité est subvertie notamment dans la pa-
rabole du fils prodigue et dans d'autres images
matemelles, tout comme |‘affirmation de la
toute-puissance est contredite par celle de la
paternité. Les textes disent le tout nouveau,
I'incroyable, I'impensé, et non le convention-
nel! Mais ce type de langage n'est pas com-
pris sans interprétation et connaissance! La
méme difficulté vaut pour les symboles et les
codes liturgiques, certaines expressions chré-
tiennes. Ainsi le «sacrifice du Christ’» est sou-
vent compris comme |'exigence d'une victime
par Dieu, alors que I'affirmation est contraire:
Dieu en Christ se livre a la violence des
hommes! De méme, I'affirmation liturgique
du «sang du Christ» est comprise faussement
comme nécrophile, disant la mort violente,
alors que c'est une expression métonymique
pour dire toute la vie offerte par Dieu.

Le christianisme assume d'étre une reli-
gion d'histoire(s) et non de sagesse

Une importance fondamentale est conférée
a la traversée historique et donc humaine
de I'expérience avec Dieu. Lhistoire n'est
pas ajoutée mais en constitue le cadre et les
conditions, manifestant que le christianisme
n‘est pas une sagesse ou une philosophie
intemporelle. De méme, l'inculturation de
cette expérience dans différentes sociétés a

marqué les textes bibliques, si bien que I'exé-
gese historique ne leur est pas étrangere mais
aide a éviter grand nombre de projections
idéologiques, tout comme a découvrir celles
qui marquent les textes eux-mémes. Si elle
n‘est pas une démarche de foi, elle prend au
sérieux |'affirmation de la pleine humanité de
Jésus, et des humains. L'affirmation de Jean
1,18b «Le Fils nous I'a révélé» emploie en
grec Exégésato (en a fait I'exégese), en latin
enarravit (I'a raconté). Le genre narratif dit
une dynamique, des transformations, avec la
médiation d'autres personnages. La Bible ne
montre pas un monde idyllique, mais les ré-
alités de I'ambivalence humaine (des traitres,
des faibles, des incapables), et des situations
en évolution. La révélation n'est pas concep-
tuelle et peut exprimer le débordement des
catégories figées®.

Finalement, plut6t que d'étre une parole en-
seignante, la parole biblique qui révele Dieu
tout en le voilant est avant tout une parole
impliquante, qui aspire a entrainer a sa suite.
Cette puissance-la ne rend pas les humains
puissants, mais les accompagne.

L'on rapporte que les paroles de Luther avant

5 Pierre Biihler, Jean-Frangois Habermacher, La narration
quand le récit devient communication, Geneve, Labor et
Fides, 1988

sa mort furent «Nous sommes mendiants,
cela est vrai» - une acceptation de la pau-
vreté fondamentale des humains, mais aussi
confiance en la rencontre possible de la géné-
rosité et la surabondance de Dieu.

Elisabeth Parmentier

Université de Geneve

Institut Iémanique de théologie pratique
Geneve-Lausanne
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DANS QUELLES CONDITIONS
' LA PAROLE PEUT-ELLE ETRE
UNE ALTERNATIVE A LA
VIOLENCE ?

PHILIPPE BRETON

Philippe Breton est sociologue, directeur adjoint du laboratoire CNRS « Cultures et sociétés
en Europe» et chercheur au laboratoire de sociologie de la culture européenne du CNRS de
Strasbourg. Professeur des Universités, il enseigne la communication et I'histoire des tech-
niques a l'université Paris-I-Sorbonne et le journalisme a I'Université Marc-Bloch de Stras-
bourg. La relation entre parole et violence est un theme central dans son oeuvre. A cet égard,
signalons: La parole manipulée, La Découverte, 1997, Eloge de la parole, La Découverte,
2003, Une breve histoire de la violence, J.C. Béhar, 2015.

Cette intervention est placée sous le signe  LE DOUBLE PROPRE DE L HOMME
de l'altérité: non compétent en théologie,

mon approche est celle de I'anthropologie
sociale de la parole et de la violence. Altéri-
té nexclue pas résonnance: je partage avec
les autres orateurs la compréhension de la
parole comme une force, force disjointe de
la domination.

Je voudrais revenir en premier lieu sur ces
deux particularités de I'espéce humaine: I'ap-
titude a la parole et I'aptitude a la violence.
L'homme est bel et bien le seul étre vivant a
montrer ces deux aptitudes'.

La parole

Je définis la parole comme une instance
bien au-dela du langage et des langues; la
parole est ce que j'ai a dire au monde, a dire
sur le monde. Nous n‘avons pas d'autres
moyens pour définir la parole que la parole
elle-méme. Nous ne pouvons donc pas sur-
plomber la parole et il faut renoncer a tout
en comprendre. On peut cependant poser des
éléments d'analyse.

Tout d‘abord, ne confondons pas parole et
communication, parole et signal. Tous les ani-
maux, et méme les plantes?, communiquent
tres bien entre eux et avec d'autres especes.
Ce n'est donc pas la communication qui est
spécifique de I'homme, mais bien la parole.
Cela pose donc une question: quand est ap-
parue la parole humaine? Il n'y a pas de ré-
ponse a cette question puisque la parole n'a
pas laissé de trace sur laquelle I'historien
pourrait travailler. L'anthropologie sociale for-
mule cependant une hypothése intéressante,
que je retiens ici, qui permet de dater a la fois
I'numain et la parole autour de — 100 000 ans.
Cette datation correspond a I'age des plus
anciennes sépultures volontaires connues'.
Dans certaines de ces sépultures, des objets,
des armes et des fleurs (hémérocalles) ont été
enterrés avec les corps, témoignant de rites
spécifiques autour de la mort. Les animaux

et les premiers hominidés n'enterrent pas les
corps de leurs congéneres décédés. La mise
des corps en terre, avec respect et dignité,
peut donc étre identifiée comme |'inaugura-
tion qui a fait passer de I'hominidé a I'homme
et de la communication a la parole. Elle sup-
pose en effet qu’on imagine un autre monde
succédant a celui-ci, ou extérieur a celui-ci, or
c'est précisément au moment ol on imagine
un au-dela du réel qu'a pu apparaitre la pa-
role au sens ol on I'entend ici’, puisqu'elle est
précisément l'instance qui permet d'imaginer
autre chose que le réel.

Premiere caractéristique de la parole: elle est
soudée au corps, ce qui n'est pas le cas de la
communication (ainsi les ordinateurs commu-
niguent tres bien entre eux, mais ne se parlent
pas). La parole n'est pas transférable hors du
corps: c'est le corps qui parle; la parole n'est
pas purement cérébrale: elle met en jeu tout
le corps.

1 Remarque: I'outil, longtemps considéré comme la spécificité
de I'nomme, n'a pas été inventé par Homo sapiens, mais par
des ancétres hominidés beaucoup plus lointains, pas plus
que la domestication du feu. Le premier outil spécifique de
I'homme est I'aiguille.

2 Voir par exemple les travaux de Jean-Marie Pelt, qu'il vulga-
rise dans Langages secrets de la nature, Paris, Fayard, 1998.

3 Sépulture d'El-Tabun (Israél, -170 & -120 000 ans, Homo
neandertalensis) et sépultures de Skhil et Qafzeh (Israél,
-120 a -100 000 ans, Homo sapiens).

4 Un langage articulé existait bien avant la date de -100 000
ans, mais langage articulé n'est pas encore parole.
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Deuxieme caractéristique: née dans une es-
pece constituée d'individus bien distincts,
ayant chacun une intériorité propre, la pa-
role est singuliere. Il y a bien dans le régne
animal une singularité, mais non une indivi-
dualité. Lintériorité propre a I'humanité isole
chaque individu des autres et implique que le
lien entre individus est toujours a nouveau a
reconstruire. A partir de 13, la parole déploie
trois potentialités distinctes: une descriptive,
une expressive (partager ce qui s'origine de
fagon tres singuliere dans notre intériorité) et
une argumentative (convaincre I'autre, le faire
changer de point de vue). Ces trois potentiali-
tés ou fonctions de la parole ne se déploient
pas de la méme maniere dans chaque société.

Troisieme caractéristique: la parole ne sert
pas uniquement le dialogue avec les autres,
mais aussi le dialogue intérieur. Cette double
dimension est fondamentale et les deux ont
un lien étroit.

La violence

L'aptitude a la violence est une autre aptitude
spécifique de I'homme. On peut I'approcher
de deux manieres différentes: a partir de son
évaluation morale et a partir de la souffrance
qu'elle engendre.

Sur le plan moral, nous qualifions la violence

de sauvage, d'animale, d'inhumaine. Pourtant
quand on écoute les auteurs de violences, par
exemple les exécuteurs d'un massacre, on
voit bien que leur violence a des raisons, qu'ils
sont préts a dire. La violence dont I'nomme est
capable releve donc toujours d’une rationalité
et non pas d'une sauvagerie qui la renverrait au
monde animal. Les grandes formes de violences
pratiquées par I'homme (anthropophagie, es-
clavage, homicide, violence sexuelle, etc.) sont
présentes depuis que I'homme existe®.

Toute culture humaine, depuis l'origine, dit
ce qui est légitime ou pas en matiere de vio-
lence; la violence est encadrée par un certain
nombre de regles, qui ont évolué dans le
temps. La prédation sexuelle (rapt d’un parte-
naire sexuel en vue de la reproduction) a été
non seulement réglée mais |égitimée pendant
tres longtemps. De méme, |'esclavage a été
une pratique universelle depuis le néolithique
(-10 000 ans) et normativement acceptée dans
I'ensemble du monde jusqu‘au milieu du 19
siecle et I'est encore dans certaines sociétés.
La violence releve donc de I'humain, de la
norme sociale, et non de I'animalité.

5 Y compris chez les populations de chasseurs-cueilleurs du
paléolithique, contrairement a ce que |'on pensait il y a
une vingtaine d'année: on chassait alors indifféremment
I'hnomme ou I'animal pour se nourrir, ce que les animaux ne
font pas.

LA DIMINUTION DE LA VIOLENCE AU COURS DE
LHISTOIRE

Nous avons tendance a idéaliser le passé et
a penser que nos sociétés sont plus violentes
qu‘avant, que le passé était beaucoup plus pa-
cifique. Or il suffit d'un peu de connaissances
historiques pour se rendre compte de la faus-
seté de cette affirmation®.

Les travaux des historiens ont permis de

constater, pas partout, et non sans retours en

arriere, la diminution de certaines formes de

violences:

= L'anthropophagie a pratiquement dispa-
ru: seule I'anthropophagie de vengeance
subsiste, notamment en temps de guerre,
pratiquement plus |'anthropophagie de
subsistance (pourtant trés présente en
Chine lors de la famine qui a accompagné
le Grand Bond en avant)’.

= Le taux d’homicide?, bon indicateur du taux
de violence d'une société, est passé de
100/100 000 habitants a la fin du Moyen-
Age en Europe Occidentale & 0,8/100 000
en France en 2012 (pour la plupart des
homicides de proximité). On observe la
méme tendance sur d'autres indicateurs.

[I'y a donc hien ce qu'on pourrait appeler une
pacification des meceurs. Méme |'anthropolo-
gie des guerres montre, de maniere contre-in-

tuitive, que la guerre n'a pas fait plus de vic-
times au 20° siecle qu'elle n'en faisait dans
les sociétés traditionnelles, si on rapporte
le nombre de morts a la population totale:
il n'y a certes pas diminution, mais il n'y a
pas d'augmentation, alors méme que les
moyens techniques sont considérablement
plus puissants.

QUELLES SONT LES RAISONS ET LES MOTIVATIONS
DE CETTE BAISSE DE LA VIOLENCE ICI OU LA ?

Pour quelle(s) raison(s) certaines sociétés, pas
toutes et pas toutes en méme temps, ont-elles
pris, prennent-elles ce chemin de la diminu-
tion de la violence?

Il faut d'abord bien comprendre qu'il n'y a pas
de substantialité, c'est-a-dire pas de peuple
qui serait «par nature» plus pacifique qu'un
autre (la population historiquement la plus
violente, les vikings, a donné I'une des socié-

6 On ne parle ici que de violences physiques.

7 On peut citer le cas de I'équipe d'Urugay de rugby, victime
d'un crash d'avion dans les Andes en 1972, dont les
membres survivants du crash ont décidé de consommer
les cadavres de leurs camarades morts lors du crash pour
survivre jusqu'a I'arrivée des secours. Ce qui est intéressant
dans cette histoire, c'est le fait qu'en décidant cela, les
survivants décident en méme temps d'inventer des rites
— c'est-a-dire de mettre de la parole — pour humaniser ce
qu'ils sont contraints de faire par les circonstances.

8 Nombre d'homicides pour 100 000 habitants.
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tés les plus pacifiques aujourd’hui, la popula-
tion scandinave). Il n'y a pas non plus de sens
unique de I'histoire (il peut y avoir des retours
en arriere, comme |'Allemagne ou le Japon de
la Seconde Guerre Mondiale).

Ceci étant dit, on peut avancer une premiere
raison pour cette pacification: le dévelop-
pement de I'économie. On observe cela par
exemple en Europe de I'Ouest avec le déve-
loppement des centres urbains au Moyen-
Age. Les villes peuvent &tre des centres im-
portants du commerce a condition qu‘on ne
s'y fasse pas assassiner a chaque coin de rue:
la bourgeoisie marchande a donc ceuvré pour
une pacification a l'intérieur des murs de la
cité (a I'extérieur tout reste possible) et le long
des voies de communication®. De la méme fa-
con, il y a une rationalité économique qui fait
passer les grecs anciens de |'anthropophagie
a l'esclavage.

Une seconde raison est la sensibilité a la souf-
france provoquée par la violence. L'idée que
la violence provoque malheur et souffrance
est apparue petit a petit (par exemple dans
les tragédies grecques) et a mis du temps a
s'imposer, mais elle va faire reculer la vio-
lence. Si on prend I'exemple des violences
sexuelles, on voit que jusqu’au milieu du 19°
siecle ces violences sont jugées sur des cri-
teres moraux. On condamne donc aussi bien

I'agresseur que la victime. C'est seulement &
partir des années 1850 que des médecins té-
moignent de ce que des personnes ayant subi
des violences sexuelles semblent en souffrir
pendant plusieurs années et qu'on prend cela
en compte dans |'évaluation et le jugement de
la violence.

Un troisieme facteur, que je ne développe pas
ici, est la progression de la morale chrétienne
dans la trame des différentes sociétés, qui fait
peu a peu reconnaftre le tabou de I'homicide.

LA PAROLE COMME ALTERNATIVE A LA VIOLENCE

Au-dela des raisons du recul de la violence déja
évoquées, je pose I'hypothese que, a chaque
fois que la violence recule, c'est que d'une
certaine fagon la parole a pris une place plus
importante. C'est cette hypothese que j'aime-
rais maintenant examiner au travers de trois
exemples de médiation instituée par la parole.

Premier exemple: le dispositif judiciaire. Le
tribunal, piece mattresse de ce dispositif, a été
inventé en Grece comme une alternative a la
vengeance privée'®, qui était une source ma-
jeure de violence dans les sociétés antiques
(systeme de la vendetta)'". La délégitimation
de la vengeance est en effet un point essen-
tiel pour le processus de pacification. Elle ne
peut se faire que par des dispositifs de paroles

qui impliquent toujours et nécessairement un
tiers; or le tribunal institue précisément un
tiers qui écoute l'accusé, qui équilibre les
paroles. Cette écoute de I'accusé est fonda-
mentale. Célia Gissinger-Bosse a ainsi montré
dans sa these de doctorat, La conversion dé-
mocratique. Analyse du dispositif de parole de
la cour d'assise, que, si la plupart des jurés
d'assise viennent pour demander vengeance,
le processus du tribunal les améne a sortir de
ce désir de vengeance. Et cette transformation
est d'autant plus forte que les jurés n‘ont pas
le droit de parler, seulement celui d'écouter
les propos contradictoires. Il faut cependant
rappeler que ce dispositif ne fonctionne que
s'il y a par ailleurs criminalisation des homi-
cides, des violences sexuelles et autres vio-
lences. Il a fallu aussi dévaloriser la figure du
guerrier, c'est-a-dire dissocier la question de
la virilité — donc de I'identité masculine — de
la capacité a exercer la violence. Jusqu'a la fin
du 19e siecle, le «gendre idéal» est celui qui
a fait la preuve qu'il est capable de défendre,
par la violence, la femme et la famille. Seule
la parole donne une force qui ne soit pas vio-
lence, une force qui permet d'obtenir quelque
chose par la conviction, sans violenter |'autre.
Deuxieme exemple: la séparation physique
entre les individus et I'invention de la civili-
té. Nous n'avons plus conscience ici et au-
jourd'hui de I'extréme promiscuité dans la-
quelle onvivait aux siécles précédents ou dans

laquelle on vit encore dans certaines régions
du monde. Pour en reprendre conscience, voi-
ci une petite anecdote: Erasme pour définir
ce que c'est que «quelqu’un de bien» nous
dit que c'est quelqu’un qui, quand il voyage,
ne se serre pas contre la personne qu'il ne
connait pas dans le lit qu'il a loué. En effet a
I'époque on ne loue pas une chambre d'hotel,
mais une place dans un lit! La promiscuité est
un facteur important de violence, tout comme
I'étroitesse des chemins et le port d'arme. La
dévalorisation de la pulsion, dans la vie de
tous les jours, pacifie les relations. Dans les
sociétés anciennes se laisser aller a la coléere
gtait tres positif, alors qu'aujourd’hui c'est le
controle qui est valorisé. Inversion complete
des valeurs.

Dernier exemple: le jeu politique. Il est de bon
ton aujourd’hui de critiquer le politique, la po-
litique politicienne, etc. Mais en faisant cela
on oublie un peu vite que la scéne politique
est le substitut pacifique a la guerre civile.
Le politique a permis de passer des affronte-

9 C'estainsi que pendant longtemps, le crime le plus grave
dans le droit frangais — avant I'homicide — était de voler le
long des voies de communication.

10 Voir le role du tribunal d’Athéna pour mettre un terme au
cycle de vengeances dans /Orestie d'Eschyle.

11 Compte-tenu de cela, le message pacifique de Jésus est un
exotisme absolu dans la société de son époque, et aura du
mal a étre entendu.
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ments armés dans les rues entre factions ri-
vales a des affrontements verbaux sur écrans
entre chefs de partis. ..

LE RETOUR DE LA VIOLENCE: LE CAS DU TERRO-
RISME DANS LES SOCIETES OCCIDENTALES

Le processus de pacification des meeurs, la
capacité de maftriser nos pulsions, de mettre
de la parole la o la violence pourrait &tre une
maniére de régler le probléme, I'intériorisation
du tabou de la violence comme moyen de ré-
gler les problemes, tout cela est nouveau dans
nos sociétés. Certains individus intégrent plus
que d'autres ces éléments.

En France, on découvre ici et la avec horreur
que des jeunes gens d'origine chrétienne se
sont convertis a I'islam de Daesh et ont chan-
té le chant de revendication des attentats du
13 novembre. Les parents de ces jeunes disent
tous «on n'avait rien vu», et effet la violence
n'est pas toujours immédiatement visible, elle
est d'abord vécue dans la téte.

Quand on regarde la biographie des jeunes ra-
dicalisés, on s'apercoit qu'ils ont un passé tres
fort de violence, avant leur rencontre avec le
discours islamiste'. Si on dit les choses sim-
plement on peut dire qu'il s'agit de personnes
qui a la fois ont fait I'expérience de la violence
subie dans leur enfance et ont par la suite fait

I'expérience d'une violence positive, d'une
violence qui permet d’obtenir ce qu'on veut
(on vous fiche la paix dans la cour de I'école,
les filles vous prennent pour un héros). Ces
jeunes témoignent d'un grand sentiment de
frustration, car leur expérience d'une violence
positive n'est pas reconnue, n'a pas sa place
dans nos sociétés. C'est a ce moment-la qu'ils
entendent le discours djihadiste, qui est en
substance une relégitimation de la violence
qu'on peut résumer ainsi: «tu veux tuer, tu
veux étre violent, tu veux donner libre cours a
tes pulsions, y compris sexuelles? viens chez
nous, chez nous c'est Iégitime ! ». Ce discours
est ensuite enrobé d'un habillage religieux'.

Ce qui caractérise en fait ces jeunes, c'est
leur difficulté avec la parole, qui ne leur ap-
parait pas comme le moyen de créer du lien,
d'établir e lien avec les autres (parents, école,
pairs...). Il faut ici distinguer entre la culture
et la parole: on peut étre tres cultivé et ne
pas avoir d'acces a la parole comme lien. Or
la difficulté avec la parole va de pair avec une
relégitimation de la violence.

12 De la méme facon que les grands criminels ont un passé
tres fort avec la violence avant leur passage a |'acte.

13 Pour comprendre cet habillage, on peut (re)voir Orange
mécanique, film de Stanley Kubrick dans lequel le héros lit
assidument la Bible non pas dans un but pieux mais pour se
repaftre des scenes de violences.

QUESTIONS, ECLAIRAGES ET PRECISIONS
Lincarnation de la parole ?

L'espece humaine est le produit d'une dévia-
tion dans la longue histoire des hominidés. I
s'est passé quelque chose qui a fait que les
hommes ont quitté le réel, quelque chose dont
le signe visible est la sépulture des morts.
On ne sait pas ce qui s'est passé exactement
pour que la parole apparaisse. Leroy-Gourhan
affirme que c’est la manipulation des outils
qui a permis cela, c'est sans doute vrai, mais
il y a eu autre chose, quelque chose de plus,
car la manipulation de I'outil est antérieure de
3 millions d'années a la parole. A I'origine de
I'espéce humaine, il y a cette nécessité que
NouS avons vue, parce que nous avons été dé-
tachés du réel, d'y mettre la parole. C'est la
parole, comme pouvoir de dire quelque chose
au-dela du réel, qui nous remet dans le réel.
C'est parce que nous sommes détachés du
réel que nous avons inventé une parole qui
n‘est pas simplement une parole objective,
une parole de communication, une parole de
signal, mais qui est une vraie parole qui es-
saie de comprendre quelque chose dont nous
avons été éloigné.

La violence des paroles?

Dans le langage, il peut y avoir des échanges

qui ne relevent pas de la parole, notamment
les insultes, qui ont pour but de blesser et qui
sont dites sous le coup d'une pulsion. Linsulte
est une limite a la définition limitée que nous
pouvons avons avoir de la parole. Tout lan-
gage n'est pas parole. La parole est quelque
chose de I'ordre du langage qui a du sens et
qui met de I'ignorance la ou le reste comble;
la parole met en scene une question, un mys-
tére, une ignorance (alors que le signal est
plein du point de vue de la communication). La
parole nous échappe donc toujours, alors que
I'insulte ne nous échappe pas: on sait ce qui
blesse et on I'utilise. En somme la violence du
langage est extérieure a I'exercice de la pa-
role. L'insulte n'est pas une parole !

Emergence d'une parole sans sujet (par
exemple sur les réseaux sociaux)?

Je ne suis pas si pessimiste sur les réseaux
sociaux. Hannah Arendt, au proces d'Eich-
mann, a écouté cet artisan du génocide com-
mis par les nazis et a été tres surprise et s'est
interrogée «est-ce qu'il se rend compte de ce
qu'il dit?1». Elle découvre alors que la langue
nazie, remodelée pour en faire une langue
trés particuliere, est purgée de paroles, on
pourrait dire une langue sans sujet, avec pour
conséquence qu'effectivement les nazis ne se
rendent pas compte de la réalité des choses. Il
n'y a plus de signification dans cette langue de
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lieux communs. Si nous n'échangeons que des
lieux communs, nous purgeons nos échanges
de la parole possible.

Comment faciliter I'acceés a la parole
personnelle ?

Le lieu initial d'apprentissage de la parole,
c'est en premier lieu la mere, et la famille en
second lieu. Si ca ne se passe pas la, il est ex-
trémement difficile de rattraper la chose. C'est
dans la famille qu'on donne I'exemple de la
parole et qu'on favorise I'accés de I'enfant a
la parole, en donnant du poids a cette parole.
C'est dans la famille que I'enfant peut s'aper-
cevoir que sa parole lui permet d'exercer un
pouvoir sans entrainer de domination.

Al'école, la parole a un statut tres ambigu, no-
tamment parce que I'école est un lieu de lutte
de pouvoir. Les jeunes ont une immense diffi-
culté a dire une parole qui les engage. Il n'y
a pas de recette miracle pour réintroduire la
parole engageante, mais on peut par exemple
proposer de former a la parole argumentative,
c'est-a-dire a la parole qui peut changer les
choses, avoir un pouvoir sur |'autre.

La place de I'image par rapport a la parole

Aristote commente (ou invente on ne sait pas
trés bien) la catharsis: la représentation de

la violence peut, sous certaines conditions,
nous purger de nos passions qui conduisent
a la violence. Si I'on interroge sous cet angle
les images auxquelles sont soumis les en-
fants, on s'apercgoit tres vite que souvent il
n'y a aucune dimension cathartique et qu'au
contraire ces images peuvent au contraire
mener a la violence.

Parole et écoute

La moitié de la parole, c'est I'écoute. Ecouter
quelqu’un, c'est activer une parole. Ecouter
quelqu'un c'est sortir de la tentation de la
réification de la personne qu'on écoute. |l
y a une vingtaine d'années, le Front natio-
nal, celui de Jean-Marie Le Pen, était tres
fort dans les terres protestantes d'Alsace.
Les pasteurs s'interrogeaient sur cette cor-
rélation. Il y a eu des ateliers citoyens pour
inviter chacun a écouter leurs voisins tentés
par |'extréme-droite: cela parait difficile car
on le juge d'avance, au lieu de prendre le
risque de la parole, de se laisser convaincre
par lui. Ce risque est difficile, extrémement
difficile : peut-on écouter avec des gens d'ex-
tréme-droite ? peut-on écouter un terroriste ?
Ecouter n'est pas valider, mais, pour qu'il y ait
parole, I'écoute est absolument nécessaire.

Philippe Breton
Sociologue
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recherche a la poésie moderne. Elle a rédigé une thése sur Mallarmé et prépare actuellement
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s'appuyant sur la formation et la défense de croyances littéraires.

Le poéte francais Stéphane Mallarmé (1842-
1898) a consacré |'un de ses derniers poemes
en prose au récit de la mise en spectacle
d'une parole poétique, la sienne en |'occur-
rence, dans un théatre pour le moins insolite:
la scene d'une baraque de féte foraine. De ce
texte aussi obscur que piquant, intitulé «La
Déclaration foraine», le lecteur d'aujourd’hui
peut retenir deux choses, d'une part que la

parole, lorsqu’elle se donne pour poétique, est
capable de transformer I'événement le plus
banal qui soit en une véritable performance,
et d'autre part que cette méme parole ob-
tient un tel résultat non pas parce qu'elle est
constitutivement différente de toute autre pa-
role, mais parce que du moment qu‘on se met
a la considérer comme poétique, elle acquiert
une efficacité — un peu magique, peut-étre il-
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lusoire — qui mérite d'étre discutée. En effet,
la parole poétique pourrait &tre considérée
ici comme un modele, auquel on aurait tout
simplement pensé plus longuement, de toute
parole humaine; et comprendre comment elle
acquiert |'efficacité qui la caractérise revien-
drait ainsi a réfléchir a la maniére dont toute
parole peut se transformer en événement.

Dans «La Déclaration foraine» (1887)", le
personnage du poete déambule a la tombée
du jour accompagné d'une jeune femme,
d'un spectacle de rue a l'autre, jusqu'a s'ar-
réter devant une baraque vide, qui retient
son attention. Bien qu'il ne s’y passe rien, il
la qualifie d'«humain spectacle, poignant»;
elle lui paraft d'autant plus saisissante quelle
appelle sa participation et son engagement.
Sur l'initiative de sa compagne, le poéte en-
treprend d'y donner a voir une performance
d'un type particulier, qui tranche avec les
attractions foraines alentour. Tandis qu'il se
charge d'appater le badaud en proférant un
«invariable et obscur pour [luil-méme d'abord
“Entrez, tout le monde, ce n'est qu‘un sou, on
le rend a qui n'est pas satisfait de la repré-
sentation”», en encaissant aussi le dit sou,
qui permet d'instituer la représentation im-
provisée en un spectacle a proprement dire, la
jeune femme quant a elle grimpe sur une table
et se donne a contempler, «sans supplément
de danse ou de chant», «a défaut de tout»,

en une sorte de fableau vivant qui n'exhibe-
rait nulle «jarretiere hautaine» et répondrait
de ce fait tres imparfaitement aux attentes du
public, décevant a la fois son godt de la per-
formance et sa curiosité grivoise. Si le poéte,
lui, comprend que le spectacle suffit «ample-
ment [a] payler] I'aumdne exigée» a I'entrée
de la baraque, il s'inquiete aussitot de ce que
le quidam pourrait ne pas étre de son avis: il
«compren[d]» en effet «[s]on devoir en le péril
de la subtile exhibition, ou qu'il n'y avait au
monde pour conjurer la défection dans les cu-
riosités que de recourir a quelque puissance
absolue, comme d'une Métaphore». Afin que
le spectateur ne se sente pas floug, qu'il ne
réclame pas le remboursement du sou sacri-
fié aux quelques minutes d'un divertissement
reconnu et apprécié comme tel, le poéte s'em-
presse de «dégoiser jusqu’a éclaircissement,
sur maintes physionomies, de leur sécurité
qui, ne saisissant pas tout a coup, se rend a
I'évidence, méme ardue, impliquée en la pa-
role et consent a échanger son billon contre
des présomptions exactes et supérieures,
bref, la certitude pour chacun de n'étre pas
refait». Il «dégoisfe]», ¢'est-a-dire qu'il récite
un poeme, et précisément I'un des poémes
de Mallarmé, reproduit quelques années plus

2 Stéphane Mallarmé, (Euvres completes, édition présentée,
établie et annotée par Bertrand Marchal, 2 vol., Paris,
Gallimard, 1998-2003, t. I, p. 423-428.

tard dans son unique recueil de vers, Poésies
(1898). Ce poéme ou cette «parole », qui devra
étre la garante de «présomptions exactes et
supérieures», c¢'est-a-dire d'un sens dont on
peut mesurer la valeur, que le poéte utilise
donc pour donner le change a un auditoire sur
le point de manifester son mécontentement,
il reconnait déja qu'on n'en «saisifra] pas
tout a coup» et qu'elle constitue certes une
«évidence», mais pour le moins «ardue» a
comprendre.

Dans «La Déclaration foraine», le poéme se
trouve ainsi utilisé pour faire spectacle, ou
pour transformer une représentation défail-
lante en un événement satisfaisant, dont la
valeur — le prix qu‘on a payé pour y assister
— est reconnue comme adéquate. Le poeme
y joue un rble performatif, au sens que le
philosophe John Austin a donné a ce terme:
avant de manifester un contenu ou un sens,
la parole poétique agit, et ici sauve un spec-
tacle dangereusement menacé d'étre hué par
son auditoire. M&me avant qu’on en saisisse
le sens, le poéme fonctionne; bien qu’encore
vide, comme la scéne qu'ont investie le poéte
et sa compagne, il fait spectacle, et méme
peut-étre «humain» et «poignant», surtout si
I'on se fie a ce que I'on sait ou ce que I'on croit
de la poésie, et qu'on admet en particulier
qu'elle peut fournir des pensées profondes,
une vision de I'absolu ou tout simplement des

idées, ce que Mallarmé appelle ici des «pré-
somptions exactes et supérieures». Mais par
ailleurs, en suppléant a l'illusion dont le spec-
tacle manque, la parole poétique fonctionne
aussi a la maniére d'une mystification ou d'un
mirage, un «boniment d'aprés un mode primi-
tif du sonnet», indépendamment du contenu
ou du message qu'elle est passible de mani-
fester. En réalité, le poeme donne le change
non pas parce qu'il déploie une pensée, mais
parce qu'il a la forme et toutes les appa-
rences d'un poéme, de sorte que I'on s'ima-
gine qu'il en fournira une: on lui en fait pour
ainsi dire crédit.

Mallarmé est notamment |'auteur de textes
en prose, les Divagations (1897), dans les-
quels il produit quelque chose comme une
théorie de la parole poétique. Il y envisage
surtout son action, pour arriver a la conclusion
qu'elle n'est ni divine, ni méme inspirée, mais
simplement humaine. La parole poétique, ra-
menée a sa matérialité la plus simple, cher-
cherait néanmoins a produire une certaine
transcendance qui partirait d'en bas:: la parole
du poete, mais c'est peut-étre aussi le lot du
philosophe, de I'enseignant, du psychologue
ou dans certains cas du pasteur, contribue-
rait tout autant a hisser les idées dans le ciel
abstrait auquel on les associe depuis Platon,
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qu‘a les introduire et a les faire vivre dans le
monde réel. Si le premier mouvement, vers
le haut, reléverait toujours d'un régime de la
fiction, le second en revanche appartiendrait
bel et bien au monde réel, conférant dés lors a
la transcendance poétique non seulement sa
réalité, mais aussi son efficacité.

La capacité de faire événement, peut-étre a la
faveur d’une illusion, c'est aussi ce dont Mal-
larmé semble créditer la parole poétique dans
le poéme «Petit air |» (1894):

Quelconque une solitude
Sans le cygne ni le quai
Mire sa désuétude

4 Auregard que j'abdiquai

Ici de la gloriole

Haute a ne la pas toucher

Dont maint ciel se bariole
8 Avec les ors de coucher

Mais langoureusement longe

Comme de blanc linge 6té

Tel fugace oiseau si plonge
12 Exultatrice a coté

Dans I'onde toi devenue
14 Ta jubilation nue

Divisé en deux parties contradictoires, sépa-
rées par un «mais» (v. 9), le poéme distingue
deux expériences, I'une associée a un «je»,
I'autre a un «tu» féminin, deux expériences du
méme paysage dont on déduira au minimum
qu'il implique une riviere, un quai et un cygne.
Ce qui differe dans I'une et l'autre situation,
c'est qu'elles sont marquées I'une par I'ab-
sence, et du cygne, et du quai (v. 2), I'autre par
leur retour métaphorique ou allusif. En effet,
la deuxieme moitié du poeme fait ressurgir au
moins fictivement le cygne et le quai, donnant
ainsi a éprouver |'efficacité de la parole poé-
tique, son pouvoir d'évocation: les vers 9a 11
rétablissent la présence d'un « fugace oiseau»
qui «langoureusement longe[rait]» quelque
chose que le poeme ne mentionne pas mais
qui se préte du mains a ce qu'on le «longe»,
c'est-a-dire, selon la solution la plus plausible
a mes yeux, un quai, le quai disparu précisé-
ment dans la premiere partie du poeme, ré-
apparu ici en méme temps que le cygne. On
ajoutera encore que cette double réapparition,
ou récupération, ou refiguration du paysage
se fait a une condition précise, qu'indique, au
vers 11, un «si»: ¢'est seulement dans I'éven-
tualité d'un certain «plongleon]» lui aussi
métaphorique que les métaphores prennent
vie, le plongeon de «ta jubilation nue» «dans
I'onde toi devenue».

2 Ibid., p. 34-35.

A travers un mouvement vers le bas, le
poéme accomplit pourtant une sorte d'élé-
vation triomphale, passant d'un lieu marqué
par |'«abdi[cation]» et la «désuétude», par
la «solitude» aussi, «mirfant]» sa propre ob-
solescence, a un lieu adressé — on a relevé
en effet le passage du «je» au «tu» — lieu
de I'«exultaftion]» et de la «jubilation». Plus
encore, un tel bonheur substitue une joie sen-
suelle et descendante a la vision ascendante,
mais contrefaite, qu'évoquaient les vers 5a 8:
I'apparition glorieuse du soleil couchant, que
le poete de «La Déclaration foraine» délais-
sait lui aussi pour se rendre disponible a une
expérience plus «humaine» et «poignante»,
devient une «gloriole» dont «maint ciel se
bariole », la rime soulignant ici I'inauthenticité
du paysage, dont la «haut[eur]», quoique im-
pressionnante, reste intouchable (v. 6), man-
quant de ce fait de susciter le plaisir sensuel
obtenu plus tard par d'autres moyens. On peut
dire que le poéme de Mallarmé accomplit une
inversion: il neutralise le pouvoir d'un mou-
vement ascendant qui serait faux, et qui de
toute fagon semble désuet, pour célébrer la
puissance et |'efficacité d'un mouvement vers
le bas, ce plongeon sensuel qui fait revenir
aussi les attributs disparus du paysage, sous
une forme poétique, furtive, métaphorique,
mais sous une forme qui peut étre percue, et
go(tée — le quai se donne a longer «langou-
reusement» (v. 9) et le cygne évogue la nudité

du corps féminin. Enfin, on peut encore dire
que «Petit air I» a pour particularité, lorsqu'il
se met sur le tard a évoquer des analogies,
celle du cygne-linge et celle de I'onde-femme,
de les déployer toutes deux pour ainsi dire a
I'envers, en donnant les correspondants mé-
taphoriques la ot I'on s'attendrait a trouver
leurs référents réels. Le linge dont se dévét la
femme est I'objet plutot que le sujet de la com-
paraison, puisque c'est le cygne métaphorique
qui est comme le linge. C'est encare plus clair
dans le deuxieme cas: au vers 13, ce n'est pas
la femme qui devient «onde», comme on s’y
attendrait, mais I'«onde» qui se transforme
en «toi». Ainsi, a partir du vers 9, le poéme de
Mallarmé choisit de faire intervenir la fiction
en premier, de fagon a insister peut-étre sur
la puissance d'incarnation, mais fictive, qu'ac-
quiert la parole d'en bas, en opposition a la
relative stérilité d’'une parole d'en haut qui,
pour étre moins directement marquée par la
fiction, n'en est pas moins reléguée du coté de
I'inauthentique.

Rappelons que le miracle ne se produit dans
ce poeme qu'a partir du moment ot la femme
désignée par le «tu» accepte de «plonge[r]»
dans une «onde» qu'on ne nous donne pas
a voir, si ce n'est sous une forme déja méta-
phorique, en tant que la femme elle-méme
— «dans l'onde toi devenue». La jouissance
a la fois idéale et matérielle que promet la
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poésie est au prix d'une telle descente a I'in-
térieur de soi: en effet, la parole du poéme
ne fait pas événement toute seule et de fa-
con essentielle, mais seulement parce qu'elle
engage la participation, l'investissement
d'un autre, ici incarné par le «tu». On peut
dire ainsi que la poésie de Mallarmé ne vise
pas tant a prendre en charge elle-méme une
transcendance, cette élévation vers le haut
dont le poete révoque en doute I'authenticité,
dans la premiere partie du poéme, qu‘a tou-
cher un sujet, qu'elle plongera pour une part
dans les délices de ses évocations sonores et
fictives, et pour une autre part qu'elle invitera
a fabriquer sa propre transcendance, dans un
mouvement d'élévation inversé, qui n‘est plus
dirigé vers le ciel des idées mais vers le cceur
de I'nomme, a la faveur, encore une fois, d'un
«humain spectacle, poignant».

Annick Ettlin
Université de Geneve
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Assistant en 2¢ année au Département de langue et littérature francaises, réalise sa these
sous la direction de la Prof. Nathalie Piégay-Gros. Ses recherches se concentrent essentiel-
lement autour des questions du signe, des langues et du nom dans la poésie d'Aragon, en
particulier dans son poeme de 1963 Le Fou d’Flsa. Toutes ces questions relévent de la problé-
matique plus large de I'imaginaire du langage.

Le poéme intitulé Le Fou d'Elsa (1963) consti-
tue une étape importante dans la réflexion
du poete Aragon quant a son systeme de
croyance, car |'entreprise poétique est pour lui
I'occasion de mettre en scene I'exercice d'un
verbe créateur, fidele a une tradition de I'ima-
ginaire du langage et qui remonte en tout cas
a la Renaissance.

Dans I'avant-derniére partie de ce long poéme
qui se passe a Grenade au XVe siecle, alors
que la ville vient d'&tre reprise par les armées
catholiques, le Medjnodn (le Fou, figure du
poete) est emmené dans les grottes du Sa-
cromonte qui surplombent la ville et qui sont
habitées par les Gitans. Trés affaibli et fié-
vreux, il tombe peu a peu dans une véritable
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démence. Les Gitanes lui font croire, sous pré-
texte que c'est le seul moyen de le maintenir
en vie, qu'il est possible de faire venir Elsa (la
femme qu'il aime et qu’il chante mais qui doit
vivre cing siécles plus tard, au XXe siécle) et
de rompre la distance temporelle qui le sépare
d'elle; elles lui proposent alors de réaliser un
rituel magique incantatoire. Lorsque tous les
préparatifs sont préts, le Medjnodn est amené
hors des grottes, en vue de Grenade. Et voici
ce qu'il profere, dans le poeme intitulé «L'in-
cantation détournée»:

«[...] et je demeure

En proie a I'amour sans sommeil a cette
perpétuelle clameur

De toi dans mon ame et ma chair dans ce
désert immense de mes bras

Ah que ne puis-je a I'univers imposer par-
tout le sceau de ton pas

Faire ou je vais ol je veux ou je vis ol je
VOIS surgir ta présence

Et scandaleusement modeler I'argile des
mots a ta semblance

C'est si peu que parler de toi si peu que
I'image et |'obsession

Sans le pouvoir incantatoire et dire a I'ob-
jet de sa passion

Elsa sur le ciel dessinée ainsi que le signe
au sortir de I'Arche

Elsa je te crée et te crie a la craie Elsa
leve-toi et marche»

Le cri que constitue cette incantation est
I'expression de la douleur de I'homme face a
I'absence de celle qu'il aime. Corrélativement,
c'est bien le désir intense de la présence du
corps de I'aimée qui est exprimé ici. Pour
I'amoureux, le besoin de la présence de |'autre
est double. D'une part il souhaite pouvair ser-
rer ce corps désiré pour combler le «désert
immense de [s]es bras» et ainsi assouvir un
besoin vis-a-vis de lui-méme. D'autre part,
pour qu'il puisse vivre la réalité de son amour,
il faut que celui-ci devienne public, que la col-
lectivité puisse en témoigner, que le monde
soit marqué de la présence de la femme ai-
mée, qu’il en porte la trace, qu'il en porte le
signe. Tel est le second besoin exprimé dans
le vers suivant: « Ah que ne puis-je a |'univers
imposer partout le sceau de ton pas». A quoi
fait écho la fin de la tirade «Elsa leve-toi et
marche»: en effet, il ne s'agit pas simplement
qu'Elsa se dresse, mais qu'elle marque la
terre de son empreinte. Ainsi, c'est ce besoin
profond de la présence du corps de I'autre qui
pousse le Fou a lancer I'incantation.

Toutefois, ce cri intervient dans un énoncé
dont la structure n'est pas tout a fait évi-

1 ARAGON, (Euvres poétiques completes Il, Paris, Editions
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2007, p. 866.
Toutes les citations du Fou d’Elsa d'Aragon seront extraites
de cette édition. Nous indiquerons en note simplement le
numéro de la page de la citation.

dente a déceler et il convient de s’y pencher
attentivement. La derniere phrase de I'extrait
qui contient l'injonction finale et que I'on
peut faire commencer a «C'est si peu que»
présente des difficultés de compréhension
et d'interprétation dues a sa syntaxe. La dif-
ficulté réside notamment dans la lecture que
I'on fait de la proposition introduite par «et
dire». Sans entrer dans des considérations
trop techniques, je voudrais proposer la lec-
ture suivante: apres avoir déploré la vanité du
langage si celui-ci n'est pas efficace («C'est
si peu que parler de toi [...] sans le pouvoir
incantatoire»), le MedjnoGn ne parle plus ni
de sa passion, ni de |'objet de sa passion,
mais subitement s'adresse directement 4 cet
objet, c'est-a-dire a Elsa. Dans une syntaxe
qui semble éclater, I'énonciateur est comme
dépassé par sa propre parole d'une maniere
similaire a ce qu'on peut lire dans un autre
poéme intitulé Les Poétes:

«Et je n'ai plus mattrise de ma langue a la
fois torrent et ce qu'il roule?»

Le flot de la parole devient ce qu'il charrie:
alors que le Fou parle du «pouvoir incanta-
toire», la parole poétique, dans toute la vio-
lence de son surgissement, se substitue a
sa pensée et s'autonomise, devenant parole
incantatoire et créatrice. C'est comme s'il
y avait la un débordement® de la parole du

poéte par le Verbe poétique lui-méme, comme
si la parole que le poete est en train de pro-
noncer s'emparait de son discours. En d"autres
termes, la parole poétique passe du régime
lyrique («C'est si peu que parler de toi») au
régime performatif de I'action («Elsa je te
crée»). Tandis qu'elle était utilisée pour parler
d’Elsa, la parole devient invocation d'Elsa.

Le vers final de cette incantation apparaft
donc comme ['irruption d’une parole poétique
supérieure a celle du Medjnolin a travers la
bouche de celui-ci, comme si le Fou «n'[avait]
plus maitrise de [s]la langue». Certes, c'est
toujours le Medjnolin qui parle, mais nous
avons vu que sa parole change soudainement
de tonalité et d"adresse. Au contraire du Verbe
créateur hiblique ot chaque énoncé se fait
sous le régime de I'harmonie («Dieu vit que
cela était bon*»), I'évocation d'Elsa reléve ici
du scandale et se fait dans une douleur et une
violence profondément dissonantes, comme

2 ARAGON, (Euvres poétiques complétes Il, op. cit., pp. 358-
59: « Et je n'ai plus maitrise de ma langue a la fois torrent
et ce qu'il roule. Je n‘ai plus le choix de ne point proférer
ces sons chargés d'ivresse comme les grains d’un raisin
noir. Je ne puis faire que je ne les ai point prononcés. Avec
toute la violence de I'élocution surhumaine qui me roule me
tourne me renverse ».

3 Quun exces, si l'on veut parler comme Olivier Barbarant
dans Aragon, la mémoire et I'excés, Seyssel, Editions
Champ Vallon, 1997.

4 Cette idée apparait a sept reprises en Genese 1.
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le suggerent a la fois I'allitération en [kR] et
le cri proféré. Par ailleurs, cette réitération du
son [kR] fait bien entendre comment un tel vo-
cable marque le réel et explique parfaitement
le lien quelque peu surprenant entre le cri
et «la craie». Il s'agit de la trace que le vers
parlé ou crié, exprimé oralement, imprime au
monde. Par |'apparition de la craie dans cette
scene d'incantation, le poéte cherche a don-
ner sens a ces traits, a ces dessins («Elsa [est]
sur le ciel dessinée»), a leur donner corps. A
ces éléments qui montrent bien a quel point
I'imaginaire du langage d'Aragon tel qu'il se
présente dans cet extrait du Fou d'Elsa re-
leve de I'idéal d'une parole poétique efficace,
s'ajoute la clausule christique sur laquelle il
me faut m'arréter.

En déclarant «Elsa leve-toi et marche», le
Medjno(in reprend a son compte les paroles
d'autorité prononcées par le Christ dans deux
épisodes de guérison®. Ce qui est intéres-
sant, c'est que le réemploi de cette injonction
convoque |'imaginaire du miracle rendu pos-
sible par une parole qui s'accomplit aussitot
qu'elle est exprimée. Ce vers s'ancre donc
dans un systeme de croyance similaire a ce-
lui du chrétien. Etant donné le dispositif cé-
rémonial dans lequel le Medjnoln prononce
cette phrase, on serait alors tenté de lire cette
clausule comme une formule magique, c'est-
a-dire une formule qui trouverait la source de

son efficacité par le simple fait de reproduire
les paroles exactes d'une figure d'autorité, en
I'occurrence le Christ. Toutefois, ce serait limi-
ter la signification de cet emprunt. En réalité,
cette citation néotestamentaire se trouve ici
motivée pour deux raisons d'ordre poétique.
Tout d'abord, nous avons vu précédemment
I'importance de la thématique de la marche
en ce qu'elle constitue un moyen pour Elsa d’
«imposer partout le sceau de [s]on pas». Mais
surtout, il faut se rappeler que dans |'imagi-
naire de la versification, le vers est composé
métaphoriquement de pieds. Et pour com-
prendre I'enjeu décisif ici, je dois prendre en
compte le scandale que I'entreprise du Fou
provogue.

Immédiatement aprés les paroles du Me-
djnoln, I'auteur comme personnage intervient
de maniere magistrale pour empécher I'incan-
tation d"aboutir, d'ou le titre du poéme. Se mo-
quant des prétentions de celui qu'il rappelle
«n’[Btre] que [s]a créature», I'Auteur déclare
au Medjnoln qu” «il [lui] sera dénié le droit
d'évocation majeure et dénié la faculté d'in-
carner |'inatteignable®». A ses yeux en effet,
son personnage est allé au-dela des limites

5 Le récit de la guérison du paralytique amené par des gens
(Matt 9.16, Mc 2.11, Lc 5.24) et le récit de la guérison du
paralytique a la piscine de Bethesda (Jn 5.8).

6 P 866.

qui lui avaient été assignées. Voici comment
il s'explique:

«Je t'al laissé chanter partout tes amours
par les miennes

Tant que la créature de ton vertige de-
meurait hors de vue ol nul n'aurait révé la
comparer a la vie a ma vie

Comprends-tu que je ne puis aucunement
supporter ton ambition nouvelle Com-
prends-tu

Que si tu prends par la main cet étre de
magie

Si tu lui fais franchir la porte qui battait sur
le réve @ minuit

Si tu lui donnes corps et mouvance au mi-
lieu des hommes

Comprends-tu que je ne puis plus suppor-
ter plus longtemps ce culte d’hérésie[...]
Comprends-tu qu'il ne peut moi vivant ou
mort y avoir qu'un seul miracle d'Elsa’»

Cet extrait montre bien que ce qui pose pro-
bleme a I'Auteur dans l'initiative de son per-
sonnage, c'est la représentation de la femme
aimée. Tant que celle-ci reste dans le domaine
de I'imaginaire poétique, «hors de vue» des
habitants de Grenade, figurée uniquement a
travers le chant d'amour, le Fou demeure a la
place pour laquelle il avait été créé. Mais des
lors qu'Elsa est extirpée de cette poésie et de-
vient matiere, et donc objet de connaissance,

de comparaison pour le monde, le Fou devient
hérétique, car pour I'Auteur, il ne peut y avoir
de connaissance d'Elsa en dehors du langage.
Je rappelle a ce titre la plainte du Medjno(in:
«Ah que ne puis-je [...] / scandaleusement
modeler I'argile des mots a ta semblance» (je
souligne). On le voit, la matiére d'Elsa, c'est
le langage; et ce langage, c'est évidemment
le nom, le nom propre. C'est pourquoi, dans
le systeme de croyance qui est celui de I'Au-
teur, il est impensable et impossible de don-
ner chair a l'aimée. Elsa est le verbe qui ne
peut s'incarner. Le seul espace ot le créateur,
c'est-a-dire le poéte, peut «modeler I'argile
des mots», peut travailler la matiere qu'est le
langage, c’est le poeme. Le poeme constitue
donc le seul lieu dans lequel Elsa peut exister.

Ainsi, Elsa se mettant en marche, c’est la ma-
nifestation de la parole qui se fait efficace,
c'est le vers poétique qui s'accomplit abso-
lument. Mais si c’est |a le profond désir du
Fou, telle n'est pas la volonté de I'Auteur, son
créateur. Car pour ce dernier, si Elsa sort du
royaume du langage dont elle est la reing, si
Elsa s'incarne, si Elsa prend chair, alors le tra-
vail poétique n'a plus de sens. Elsa doit rester
langage. Et ¢'est bien ce que déclare I'Auteur:

7 P 867, je souligne.
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«[...]]'étouffe I'impiété naissante Au che-
nil au chenil

Perversion de mon souffle Au chenil per-
sonnage échappé des liens imaginaires
Que sur chaque mot dit régne la seule

Flsan (p. 867) ABONNEMENTS 1 AN

Si le souffle qui anime le Fou lors de cette
incantation désespérée est bien un souffle

de vie, un appel a la vie d'Elsa sous sa forme ABONNEMENT 15 FR (POUR

incarnée, la parole qui s'éléve de la voix de SEUL L'ETRANGER 20 FR)
I'Auteur est en revanche une parole castra-

trice qui coupe I'élan passionnel de sa créa- ABONNEMENT ET 30 FR

ture. «Elsa leve-toi et marche »: parole de vie COTISATION

au yeux du Medjnoln, parole scandaleuse ABONNEMENTET 50FR

aux yeux de I'Auteur. Puisque la volonté de COTISATION DE

la créature ne s'accorde pas sur celle du créa-

ceROr pas ST EE SOUTIEN
teur et que celui-ci a, I'espace d'un instant, le
dernier mot, alors le miracle de la parole ne

peut s'accomplir.

La cotisation sert a financer la journée annuelle d'études.
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