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EDITORIAL I LA FILIATION EN QUESTIONS

EDITO

Cheres lectrices, chers lecteurs,

Voici notre premier numéro de cette si parti-
culiére année 2020.

Nous avions prévu qu'il s'agirait d'une année
particuliere pour Perspectives protestantes:
une année de relative jachere — en particulier
sans journée d'étude qui ne rencontre que
peu de succes en termes de fréquentation
— pour mieux se consacrer a la réflexion sur
I'avenir de notre revue a partir des réponses
a I'enquéte qui nous sont parvenues (merci a
celles et ceux qui ont pris le temps de nous
faire ces retours, nous vous en sommes re-
connaissant.e.s !).

Nous n‘avions pas prévu que 2020 serait
aussi une année tres particuliere pour notre
monde, avec cette pandémie qui vient bou-
leverser nos modes de vies, nous plongeant
a court terme dans I'incertitude, I'angoisse
pour notre santé ou celle de nos proches, et
a plus long terme dans I'inquiétude pour les
répercussions sociales et économiques du
coup d‘arrét brutal que nous vivons. La si-
tuation souléve ou concrétise des questions
qui résonnent avec celles que nous avions

traitées il y a deux ans autour des change-
ments auxquels nous invite les limites éco-
logiques de notre planete. Peut-étre est-ce
I'occasion de relire ces numéros (et bien
d'autres articles sur le sujet!)? Sachant
que la décroissance économique que nous
vivons ces temps n'est pas la décroissance
souhaitable et souhaitée par les penseurs
de cette approche, qui prénent une décrois-
sance solidaire, soucieuse des plus fragiles
et des plus pauvres, alors que nous vivons
dans I'urgence une décroissance non pensée
et anticipée qui risque au contraire de fra-
giliser a long terme les populations les plus
fragiles et d'accroftre les inégalités... il y a
décidément beaucoup a penser !

Pour ce numéro, nous avions choisi il y a
quelques mois de travailler cette année sur
le theme de la filiation, et vous en tenez le
résultat entre les mains.

Vous y trouverez trois beaux articles avec des

approches complémentaires de ce theme:

e un article de Marc Pernot qui invite a ré-
fléchir sur ce que veut dire notre fagon de
parler d'un Dieu pere dont nous sommes
les enfants;

e un article d'Olivier Abel qui interroge
notre fagon d'accentuer la filiation biolo-
gique, au détriment d'autres filiations;

e et un article de Jean-Yves Rémond qui
cherche a penser des voies de dialogue
entre théologie et psychanalyse autour
de la filiation;

ainsi que deux breves recensions qui, nous

I'espérons, vous donneront des idées de lec-

tures en ces temps de ralentissement !

[l ne me reste qu’a vous rappeler notre site in-
ternet — http://perspectivesprotestantes.ch/
—avec nos anciens NUMEros que Vous pouvez
partager a celles et ceux de vos ami.e.s et
connaissances qui pourraient étre intéres-
sé.e.s, et notre série de brefs articles Une
perspective a la foi pour ouvrir des question-
nements et réflexions, dont le dernier numé-
ro s'intitule : «'Eglise, & quoi ca sert?».

Bonnes lectures a vous !

Sandrine Landeau
Pasteure stagiaire de |'Eglise
Protestante de Genéve
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Jésus de Nazareth a popularisé le fait d'ap-
peler Dieu et de le prier comme «Pere», il
ne l'invente pas, cette pratique était trou-
vée déja ponctuellement dans la Bible hé-
braique, dans les Psaumes et les prophétes.
Ce n'est pas la seule figure utilisée par Jé-
sus pour penser Dieu, il parle aussi de lui
comme d'un vigneron, d"un roi, d'un homme
partant en voyage, d'un laboureur ou d’une
femme préparant du pain. Comment parler
de Dieu autrement qu'en employant des
comparaisons tirées de notre vie courante?
C'est donc légitime méme si ce n'est pas dé-
nué d'inconvénients car toute image a ses
limites et est source de malentendus. La
multiplication de différentes images permet
a Jésus de dire un aspect de ce dont il veut

ENFANT DE DIEU.
VRAIMENT ?

témoigner tout en laissant percevoir que ce
ne sont que des images.

En I'occurrence, cette image de Dieu comme
Pere et de la personne humaine comme en-
fant de Dieu est d'une grande richesse de
sens, elle présente aussi bien des inconvé-
nients que Jésus n‘ignorait manifestement
pas puisqu’il semble apporter des correctifs
a cette image.

Avant de chercher ce que cette image de
Dieu comme Pere peut nous apporter comme
richesses, je vous propose de nous prémunir
de quelques risques qui me semblent &tre in-
hérents a cette image.

1. RISQUES INHERENTS A L'IMAGE DE DIEU
COMME « NOTRE PERE »

A - Dieu : seulement plus grand que nous ?

Par définition méme, Dieu est transcendant,
c¢'est a dire qu'il est d'un tout autre ordre que
tout ce qui existe dans I'univers. Ce n'est pas
seulement une question de quantité (passant
du fini a l'infini). Il y a une différence d'ordre
entre le créateur et toute créature, au point
qu'il est méme impropre de dire seulement
qu'il «existe», mais plutét qu'il est la source
de ce qui existe. Dire que Dieu est «notre
Pere» est intéressant, sauf que cela com-
porte le risque de le penser comme notre
semblable, en plus grand (comme un adulte
par rapport a un enfant) ou nous ayant précé-
dé dans une chaine de générations.

Un des grands efforts des auteurs de la Bible
est de dénoncer I'idolatrie en montrant qu'il
n'y a rien de semblable a Dieu. Je pense que
c'est afin de nous prémunir de ce risque que
Jésus nous invite a prier Dieu non pas seule-
ment comme «Pére » mais comme « Pére qui
est aux cieux». Un pere d'un tout autre ordre
que I"humain.

B - Dieu: un dieu comme ceux des autres peuples ?
Dans tous les peuples environnant les hé-
breux, les dieux font des enfants tout a fait
comme des humains. Quand la Bible dit

que nous sommes enfants de Dieu, il s'agit
d'autre chose. Or, les racines de notre culture
ne sont pas seulement bibliques, elles sont
aussi grecques. Ce double héritage induit
plus ou moins consciemment une certaine
hybridation, méme pour les esprits les plus
éclairés et les mieux éduqués, méme pour
les plus spirituels. Je pense que c'est cette
notion d'enfant de Dieu dans les cultures
non bibliques qui a conduit I'lslam a ne pas
trouver trés adéquate (c'est un euphémisme)
cette expression centrale de la théologie
chrétienne selon laquelle nous sommes «en-
fants de Dieu».

La Bible hébraique n'accorde aucune pa-
ternité physique a Dieu, c'est une paternité
morale, une alliance, une éducation. Dans
le début de I'Evangile selon Luc, le sujet est
traité de fagon plus ambigué avec cette vi-
site de I'ange a Marie, mais méme dans ce
texte, la puissance fécondante de Dieu n'est
pas charnelle, comme elle le serait avec Zeus
ou Baal, mais spirituelle «Le Saint-Esprit
viendra sur toi, et la puissance du Trés-Haut
te couvrira de son ombre» (Luc 1:35). Dans
'Evangile selon Jean, cette dimension spiri-
tuelle est encore plus développée.

C - Dieu : seulement une source ?
Dire que nous sommes enfants de Dieu si-
gnifie qu'il est notre origine, qu'il nous a
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donné la vie, qu'il nous inspire de son Esprit
(Luc 1:35), de sa Parole (Jean 1:12), de son
amour (1 Jean 4:7). Dieu serait-il seulement
pour nous une origine? Est-ce que cela ne
passe pas sous silence un point fondamental
en théologie biblique: Dieu est aussi pour
nous un avenir et une finalité ? C'est ce que
résume bien cette formidable expression de
I'Apocalypse ol Dieu se présente comme:
«Je suis I'alpha et 'oméga; celui qui est, qui
était, et qui vient, le tout-puissant.» (1:8) «le
commencement et la finalité; a celui qui a
soif, je donnerai de la source de I'eau de la
vie» (21:6). Qualifier Dieu de «Pere» dit ce
point alpha, qu’«en lui nous avons la vie, le
mouvement, et I'étre » dit Paul aux Athéniens
(Actes 17:28). Cette image de Pére dit qu'il
est notre origine, qu'il nous éduque, nous ac-
compagne quand nous avons soif, que nous
héritons de lui. Traditionnellement, I'enfant
prenait la succession de ses parents, comme
Jésus était charpentier, fils de charpentier,
et comme les fils de Zébédée travaillaient
dans I'entreprise de péche familiale. Cette
image de Dieu comme «pere» rend mains
bien compte de Dieu comme une finalité
pour nous, comme «celui qui vient». Cela
réduit cette tension pourtant si intéressante
et féconde entre alpha et oméga pour dire ce
qu’est Dieu pour nous, un Dieu qui vient, un
Dieu en devenir.

Quand Jésus dit «Soyez parfaits comme
votre Pére céleste est parfait.» (Matthieu
5:48), nous avons I'image de Dieu comme
nous enfantant sans cesse un petit peu plus
en vue de I'aboutissement de notre genese.
Avec cette optique, le «pere» est a la fois
une origine et une finalité, notre vie est alors
un cheminement par le Pére mais aussi vers
le Pere, en tout cas en terme de qualité d'étre
et de relations.

D - Dieu « Pere », une image parfois problématique
Nous ne savons rien des relations de Jé-
sus avec Joseph si ce n'est qu'il a pris sa
succession dans son atelier. Ses relations
avec sa mere sont apparemment plus diffi-
ciles puisqu'il arrive qu'il y ait une certaine
incompréhension entre eux et que Jésus la
rembarre assez durement (Marc 3:21,31-35).

Tout le monde na pas la chance d'avoir eu des
parents géniaux et de belles relations avec
eux. Qu'en est-il alors de I'usage de cette
image de Dieu comme Pere? Méme dans le
cas ol I'image parentale est souffrante, et
peut-étre surtout dans ce cas, chacun a une
certaine conception de ce que serait un pere
idéal ou une mere idéale. Il n'en demeure pas
moins qu'en appelant Dieu «Pere», ce que
nous avons nous-méme vécu dans notre rap-
port avec nos parents aura une influence sur
notre relation a Dieu et notre conception de

Dieu. C'est en particulier ce que j'ai constaté
lors de mes années d'aumdnier de prison ou
bien souvent cette image est venue percuter
des questions tres sensibles.

Il me semble utile d"avoir conscience de cela
et de toujours tenter de corriger ce biais
quand I'image du Pere ou de la Mere est uti-
lisée pour parler de Dieu. Il est possible que
ce soit une des raisons pour laquelle Jésus
répete bien souvent cette petite mention de
«céleste» ou «qui est dans les cieux» quand
il nous parle de Dieu comme Pere. Ce n'est
pas seulement utile pour souligner le carac-
tere transcendant de Dieu, cela est également
utile pour rappeler, encore et encore, que
cette image renvoie a celle d'un Pere parfait.

E - Dieu: un male?

Je désire enfin souligner un cinquieme risque
a comparer Dieu a un pére, et ce n'est pas le
moindre: ¢'est que cela risque d'appuyer en-
core I'idée masculine que nous nous faisons
de Dieu. C'est tout aussi dommageable en ce
qui concerne notre théologie (la conception
que nous nous faisons de Dieu et de nos re-
lations avec lui) qu’en ce qui concerne notre
anthropologie (ce que nous entendons par un
humain accompli). Ce risque est amplifié par
le fait que nous reconnaissons comme Christ
un homme male, Jésus de Nazareth.

Il existe heureusement des textes dans la
Bible qui comparent Dieu a une mere. |l y a
des figures de Dieu pour nous qui sont fémi-
nines en hébreu comme I'esprit (la rouar),
la présence (la shekhinah) ou la sagesse (la
khokmah) de Dieu... mais cela n'apparait pas
dans I'Evangile et ne pese pas trés lourd
dans la balance comparé a I'image si massi-
vement masculine d'un Dieu « Pére».

Ce n'est pas tellement par le discours, c'est
plus dans sa facon d'étre que Jésus fait
éclater le coté profondément masculin de
la figure du Pére qu'il utilise si souvent pour
parler de Dieu. Jésus incarne, il manifeste la
facon d'étre de ce Dieu tout en se compor-
tant d'une fagon bien peu masculine, selon
les stéréotypes en vigueur. C'est particulie-
rement clair dans |'Evangile selon Jean lors
du dernier repas ou il livre son testament spi-
rituel, Jésus se présente explicitement non
seulement comme un serviteur mais comme
une servante en s'habillant d'un linge et en
lavant les pieds de ses disciples, révélant,
nous dit-il, ce qu'est étre réellement seigneur
et maitre selon lui. Cela change radicalement
I'idée que nous pourrions nous faire de Dieu,
et d'un pere parfait, et d'un humain accompli,
féminisant cette figure.
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2.VIOUS ETES TOUS ENFANTS DE DIEU

[l'y a donc des risques majeurs inhérents a
cette facon de parler de Dieu comme Pere.
Toute facon de parler de Dieu, toute image,
toute formule, toute construction aussi raf-
finée soient-elles ont leurs limites. Par ail-
leurs, et ¢c’est ce qui a fait I'immense succes
de cette image, il existe aussi d'excellents
avantages ayant présidé a ce choix de Jésus
pour privilégier autant cette présentation de
Dieu comme notre Pere céleste. En quoi est-
ce que nous serions fils ou fille de Dieu, en
quoi serait-il notre Pere ou serait-elle notre
Mere? Qu'est-ce que cette image nous ap-
porte comme Evangile, comme excellente
nouvelle?

A - Enfant adopté

Il'y a deux fagons de devenir parent: soit
en transmettant ses chromosomes, soit en
adoptant I'enfant généré par d'autres per-
sonnes. Les deux sont pris comme image
dans la Bible pour illustrer d'une certaine
fagon notre rapport avec Dieu. L'expression
la plus remarquable me semble étre celle de
|'adoption. Elle est particulierement parlante
pour dire I'amour inconditionnel de Dieu.
C'est pourquoi cette image est valorisée
dans les lettres de Paul et de Jean, ces deux
auteurs plagant la grace au cceur de leur foi.

En effet, quand des parents ont un enfant par
adoption c'est une démarche délibérée, ce
n'est pas par surprise, comme conséquence
d’une recherche du plaisir (ce qui est souvent
le cas par exemple de Zeus). Dans le cas de
Dieu, ce ne peut étre pour laisser une trace
aprés sa disparition! Ce n’est pas non plus
pour s'assurer des serviteurs corvéables a
merci comme les dieux mésopotamiens qui
avaient besoin de jardiniers. Si Dieu nous a
adoptés, c'est par sa seule bonne volonté et
liberté, c'est ce qu'exprime bien ce passage:

«Dieu nous a prédestinés dans son amour
a étre ses enfants adoptés en Jésus-Christ,
selon le bon plaisir de sa volonté.»
(Ephésiens 1:5).

Paul, ou l'auteur de cette lettre aux Ephé-
siens, dit que ce décret d'adoption qui fait
de nous un enfant |égitime de Dieu a été fixé
avant méme notre naissance. |l ne peut donc
logiqguement dépendre de quoi que ce soit
de notre part, ni de notre attente de Dieu, ni
de notre propre confession de foi, ni de rites
comme la circoncision, le baptéme, le culte
ou la priere, ni de notre élévation spirituelle
ou morale, ni de notre sagesse, de nos actes
généreux... En quelques mots, cette image
de Dieu qui nous adopte résume cette théo-
logie de la grace de Dieu chére a I'apbtre
Paul. Et cette grace figurée par I'adoption

pourrait, devrait inspirer une belle relation
de confiance et de familiarité avec Dieu:

«Vous n'avez pas recu un esprit de servitude
pour étre encore dans la crainte; mais vous
avez recu un Esprit d'adoption, par lequel
nous crions: Abba ! Pére ! » (Romains 8:15).

Il'y a la une référence polémique a une al-
liance avec Dieu comprise comme condition-
née par une soumission a la Loi: I'alliance
figurée par I'adoption est inconditionnelle et
se concoit comme une inspiration, un appel
de I'Esprit. C'est ainsi que Paul applique a
notre personne, a toute simple personne, la
promesse faite par |'Eternel & David:

«Je serai pour vous un pere, et vous serez
pour moi des fils et des filles, dit le Seigneur
tout-puissant.» (2 Corinthiens 6:18 citant
2 Samuel 7:14)

Cette adoption fait ainsi de nous des rois
et des reines succédant a David. C'est un
sacre, ¢'est une onction, non pas avec une
corne remplie d'huile parfumée comme celle
que Samuel verse sur la téte de David, c'est
spirituellement, intérieurement, intimement.
Selon le livre de Samuel qui est évoqué,
c'est une promesse éternelle que Dieu pro-
met de ne pas remettre en cause quoi que
nous fassions ou ne fassions pas. C'est une

bénédiction et ¢’est une vocation de service,
comme toujours associés, sur une personne
qu'il choisit, connalt par son nom, équipe
de dons spéciaux. C'est pour évoquer cette
élection royale que la Bible hébraique utilise
parfois cette figure de I'adoption. Paul la re-
prend pour parler de chaque personne indivi-
duelle, évolution effectivement attendue par
certains prophétes avec la venue du Messie,
du Christ.

Le c6té personnel de cette élection est pro-
fondément transformé par son coté univer-
sel. Dieu est alors a la fois, comme le dit Jé-
sus (Jean 20:17) «Mon Pére a moi, et votre
Pere» a tous les autres humains. C'est ce qui
conduit aussi Jésus a nous appeler a prier en
privé, seul a seul avec Dieu (Matthieu 6:6),
tout en I'appelant « Notre Pére » et non « Mon
Pére» (6:9).

Jean reprend aussi cette image de notre
adoption dans sa premiére lettre, toute cen-
trée sur cette conviction que Dieu n'est que
lumiére et amour:

«Voyez quel amour le Pére nous a témoigné,
pour que nous soyons appelés enfants de
Dieu! Et nous le sommes. Si le monde ne
nous connait pas, ¢'est qu'il ne I'a pas connu.
Bien-aimés, nous sommes maintenant en-
fants de Dieu, et ce que nous serons n'a pas
encore été manifesté; mais nous savons que,
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lorsqu'il paraitra, nous serons semblables a
lui, parce que nous le verrons tel qu'il est.»
(1 Jean 3:1-2).

Nous sommes «appelés» enfant de Dieu,
«nous le sommes donc» méme si nous
n‘en avions aucune des caractéristiques. La
question n'est donc méme plus de vérifier
si la personne répond a certains criteres,
elle est «enfant de Dieu» par décret divin,
par son libre choix subjectif. Cela dissuade,
ou devrait dissuader le fidéle de juger son
prochain comme indigne d'étre considéré
comme enfant de Dieu parce qu'il ne ré-
pondrait pas a ce que nous penserions étre
requis. Ce jugement serait une vue «du
monde » et non céleste.

L'image de I'adoption permet ainsi de dire ce
lien de filiation entre Dieu et toute personne
humaine, de dire son origine dans la seule
liberté de Dieu, et de s'affranchir du risque
de réduire Dieu a un surhumain. Sa trans-
cendance n'est pas effacée, car il est notre
«Pere» et nous sommes son enfant bien que
nous n‘ayons a la base aucun trait commun
avec lui, pas I'ombre d'une ressemblance.
Pour I'instant, car Jean envisage un «ce que
nous serons», au futur exprimant une certi-
tude. «Nous savons», dit-il, «que nous se-
rons alors semblables a Lui».

Nous sommes donc enfant de Dieu parce
qu'il nous a adopté, cela ne nous empéchera
pas de devenir aussi enfant de Dieu au sens
d’engendré par lui dans la suite.

B - Le pouvoir de devenir enfant de Dieu

C'est ce que Jean exprime de fagon magis-
trale dans le prologue a sa version de I'Evan-
gile du Christ: par sa Parole éternelle, par
cette lumiere dont il éclaire chaque personne,
Dieu nous a donné «le pouvoir de devenir
enfant de Dieu». Ou de ne pas le devenir,
semble-t-il, mais méme alors, ceux qui n'ac-
cueilleraient pas cette possibilité seraient
toujours considérés comme membres de la
famille de Dieu, faisant partie «des siens».

Au dela de I'adoption, inaltérable, la géné-
ration de la personne humaine comme en-
fant de Dieu, semblable a lui d'une certaine
facon, serait donc a venir, elle est comme
une incarnation de la Parole immatérielle de
Dieu, de son projet ou de sa promesse.

Le prologue de Jean se présente explicite-
ment comme une interprétation de la pre-
miére page du livre de la Genése grace au
paralléle entre leurs premieres phrases, avec
le commencement, la Parole divine créatrice,
la lumigre, et enfin la création de I'humain
a I'image et a la ressemblance de Dieu. La
lecture de Jean voit cette création comme un

projet encore en cours et traversant une étape
décisive en Jésus. Il y a du déja donné: nous
sommes son enfant adopté (il nous considére
comme faisant partie «des siens»), reste le
projet de génération de notre personne a son
image et a sa ressemblance:

«Dieu dit: Faisons I'humain a notre image,
selon notre ressemblance... Dieu créa I'hu-
main a son image, il le créa a I'image de
Dieu, méle et femelle, il les créa, et Dieu les
bénit» (Geneése 1:26-27).

A qui est-ce que Dieu parle quand il fait part
ainsi de ce projet de génération de I'humain:
«faisons I'humain»? Dans son prologue,
Jean nous dit que la Parole de Dieu «nous
donne le pouvoir de devenir enfant de Dieu».
Ce serait donc a la personne elle-méme que
Dieu s'adresse, lui disant quelque chose
comme: si tu le veux, toi et moi, nous ferons
un humain, il sera @ mon image par certains
cOtés tout en étant a ton image, étant réelle-
ment toi, étant enfin toi.

Vient ensuite la mise en ceuvre de ce projet.
Tout ce que Dieu peut accomplir seul, et donc
par grace, c'est de nous faire a son image,
nous donnant ce qu'il peut de liberté et de
créativité. Pour le reste, il ne peut I'accom-
plir seul, en particulier de donner la ressem-
blance, la bonté, la foi, I'espérance. C'est

autre chose qui ne dépend manifestement
pas seulement de lui.

Tel quel, en I'état de ce projet, « Dieu les bé-
nit», début de ressemblance ou non. Il «les
bénit» sans machisme aucun. Homme et
femme sont & égalité parfaite ici (pour une
fois). Et cela aurait d 6ter dans les ages
préhistoriques I'idée méme qu'il puisse exis-
ter quelque différence que ce soit qui pour-
rait faire qu'une personne soit considérée
comme moins enfant de Dieu qu‘une autre,
moins bénie qu'une autre, moins digne
d'étre considérée comme a I'image de Dieu
qu‘une autre.

Nous voyons comment Dieu fait des enfants.
Il «crée» par son souffle qui agit a la sur-
face du chaos, par la mise en lumiere et par
la parole, par I'appel et par la bénédiction.
Cette premiére page de la Genese est un
projet d'avenir qui nous rejoint maintenant
afin qu’ensemble, Dieu et nous, puissions
ceuvrer a notre génération. Si nous sommes
appelés «enfant de Dieu» et «humain» a
priori par Dieu (Genése 5:2), pour ce qui est
de le devenir, il reste tant a faire. Comme
le disait Théodore Monod, nous ne sommes
que pré-hominiens. Ce qu'affirme Jean dans
le prologue de son évangile, c'est qu'en
Christ ce projet aboutit; et a la fin de son
évangile, il montre Pilate pronongant une
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parole prophétique quand il présente Jésus
a la foule en disant «Voici I'humain» (Jean
19:5), c’est pourquoi il peut étre appelé «LE
fils» avec un article défini («le fils de I'hu-
main», «le fils de Dieu», «le fils unique»
ou simplement «le fils»). Tout le projet de
'Evangile est que nous saisissions cela par
la foi (Jean 20:30-31).

C - Dieu Pére et Meére

Si I'image de Dieu est male et femelle, cela
implique aussi que Dieu lui-méme, d'une cer-
taine fagon, est male et femelle. Il n'est pas
dans la génitalité comme les virils Zeus ou
Baal, ou comme les déesses de la maternité
Isis ou Astarté. Dieu récapitule des services
offerts traditionnellement a leur enfant par
le pere ou par la mere. On imagine trés vite
le role du pere étre du coté de l'autorité, du
pouvoir, de la force et de la transmission, et le
role de la mere étre du coté de la tendresse,
de I'enfantement, de la consolation, du soin,
du nourrissement. Ces roles sont bien moins
tranchés dans la Bible qu’on pourrait I'ima-
giner et que les traductions en frangais ne
le laissent percevoir. Par exemple, quand Jé-
sus dit « Soyez miséricordieux, comme votre
Pere est miséricordieux.» (Luc 6:36), cela
renvoie dans la Torah a cette qualité de mi-
séricorde qui est littéralement une tendresse
maternelle, et méme matricielle puisque le
mot RaKHouM est de la racine du mot « uté-

rus» (qui se dit ReKHem). Penser «le Pére»
comme «miséricordieux» autorise les males
a manifester de la tendresse et autorise les
femmes a manifester de la puissance royale.
Cela selon les circonstances et dans la me-
sure ol nous devenons progressivement a la
ressemblance de ce Pére et Mere que nous
avons dans les cieux.

Ces deux faces, paternelle et maternelle, de
Dieu sont présentées de facon spectaculaire
dans la bénédiction de Joseph par Jacob. Il
lui dit premiérement la bénédiction du «Puis-
sant de Jacob»: le Seigneur, le Dieu de ses
peres, le Dieu Pere. Jacob lui annonce en-
suite la bénédiction du Dieu Shaddai en ces
termes: «Dieu te bénira des bénédictions
des seins (Shadaim) et de I'utérus » (Genese
49:25). La aussi, la traduction traditionnelle
de «Dieu Shaddai» est assez étrange quand
elle propose «Dieu tout-puissant» puisque
I'idée de puissance, et encore moins celle de
toute-puissance, n'est pas tres manifestes
dans I'allaitement et la tendre miséricorde.
C'est pourquoi il me semble plus convain-
quant de suivre cette lecture proposée de-
puis des millénaires par de courageux spé-
cialistes de la Bible Hébraique traduisant
«El Shaddai» par «Dieu aux deux seins».
[l est significatif que la tradition millénaire
a refoulé cette hypothese logique pour in-
jecter encore une fois, a contre sens, celle

de «toute puissance». La puissance de bé-
nédiction du Shaddai est ici la bénédiction
des seins et de |'utérus de Dieu, ce qui est
digne d'Ashéra, qui a été souvent associée
au culte de YHWH jusque dans le temple de
Jérusalem (2 Rois 21:7). C'est ce qui permet
a Pierre dans sa 1ére lettre de nous consi-
dérer comme des bébés dont Dieu vient
d'accoucher et qu'il allaite avec le lait de
sa parole donnée en Christ: «Comme des
enfants nouveau-nés, désirez le lait pur de
la Parole, afin que par lui vous grandissiez
pour le salut, vous qui avez go(té comme le
Seigneur est bon. » (1 Pierre 2:2-3)

Marc Pernot
pasteur de I'Eglise protestante
de Genéve sur jecherchedieu.ch
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Le texte ci-dessous, issu d’un cours sur
«ldentité et générations » donné a la Facul-
té protestante de Paris en 1986, est inédit.
Il avait été proposé en 1988 a la Revue de
Théologie et de Philosophie de Lausanne,
mais avait fait l'objet de trop de révisions
pour étre publiable. On le trouvera, a peine
coupé, dans son état initial, car il permet
de remonter en amont de toutes sortes de
débats contemporains, autour de la PMA
notamment, et d'y trouver des points d‘appui
un peu extérieurs et antérieurs a ces débats,
et a leur aplatissement entre progressistes
et conservateurs.

Dans le méme temps je ne voudrais pas en
faire une maniere de me décharger de toute
responsabilité et de I'obligation en quelque
sorte citoyenne d'entrer dans ces débats,

OLIVIER ABEL

FILIATION,
IDENTITE T
GENERATIONS

d'ou les quelques paragraphes qui suivent.
Entre temps en effet il y a notamment eu les
débats autour du PACS (en France) et du ma-
riage pour tous, et il y a eu I'extension de la
PMA aux couples de femmes et aux femmes
seules — je parle pour la France, mais ces
évolutions sont voisines dans bien des pays.
Parmi les questions qui émergent, il y a celle
de I'enfant choisi et programmé qui peut se
retourner contre ceux qui en ont fait I'objet
de leur choix: c'est sur ce «on n‘a rien de-
mandé » et sur la revendication au «droit de
ne pas étre né» qu'un philosophe comme
Ruwen Ogien fonde paradoxalement son
ultralibéralisme. Une autre question portera
sur l'inégalité hommes-femmes: et pour-
quoi les hommes ne pourraient-ils pas avoir
eux aussi des enfants tout seuls !? Pourquoi
cette toute puissance exclusive des femmes

sur les questions de naissance, avec un droit
de vie et de mort auquel le conjoint n‘a au
fond rien a dire. Est ce que cela ne va pas
générer une asymeétrie nouvelle, aujourd'hui
souvent inaudible, mais bien réelle ?

Je m'attarderai ici a une autre de ces ques-
tions non sans lien avec la précédente, qui
me semble plus grave parce qu'en phase
avec une évolution sociétale massive, c'est
I'extréme précarité conjugale, et la maniere
dont le (bien nécessaire) discours de I'éman-
cipation reste aveugle a la réalité de I'exclu-
sion et de la solitude. La solitude, au départ
souvent volontaire, touche toutes les caté-
gories de la population, mais en particulier
nous voyons trop souvent des femmes seules
avec leur enfant, et la précarité des foyers
monoparentaux est connue. Devant cette ré-
duction de la filiation a la filiation maternelle,
J'ajouterai que I'imaginaire catholique de «la
Vierge a I'enfant» a gagné, o, en dehors du
Dieu-Pere absent, I'homme réel est un Jo-
seph un peu falot et quasi-superflu.

Face a cela il faudrait redire I'importance du
couple pour le protestantisme, la relecture
qui a été faite a la Réforme d'Adam et Eve
(«il n'est pas bon d'&tre seul»), et méme du
Cantique des cantiques qui donne un sens
au couple sans mariage ni enfants. Et puis
les enfants arrivent, de surcroit en quelque

sorte, par hasard plus encore que par choix,
par gratitude plus que par projet. Bref on
avait eu une génération qui cherchait le
sexe sans les enfants, on a maintenant une
génération qui voudrait des enfants sans
le sexe. Nous sommes dans un temps ou il
s'agit surtout de raffermir la figure du Peére
ou de la Mére, mais dans lequel les figures
de I'Epoux ou de I'Epouse sont effondrées’.
Ou est passée la conjugalité ? le lien amou-
reux releve du domaine privé, et la famille
se réduit a la filiation.

Au fond les choses se passent comme si tout
le poids de la demande sociale de durabilité,
de sécurité, s'était entierement concentré
sur la filiation. Ce ne sont plus les enfants
qui partent et s'émancipent, le couple de-
meurant: le couple se défait, les parents
partent, et c'est la filiation qui demeure.
Cela me semble une attente sociale bien
lourde pour les fréles épaules des enfants.
Ne nous faudrait-il pas une filiation plus
discrete, plus flottante, pudique, incertaine,
et justement plus confiante, sans trop y pré-
ter attention? Trop souvent la filiation est
aujourd’hui indiscrete: c'est l'indiscrétion
biologique de I'’ADN, qui brise les doutes, et
permet de trancher — mais dans la sagesse

1 Olivier Abel, Le mariage a-t-il un avenir?, Paris, Bayard, 2005.
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du jugement de Salomon, la mére n'est-elle
pas celle qui renonce a ses droits de mére ?
C'est aussi bien I'indiscrétion du désir de
«choisir», et que tout soit consenti, voulu
et choisi: mais peut-on choisir ses enfants?
N'est-ce pas encore plus dérisoire, impudent
et ridicule, que de croire que I'on peut choisir
ses réves ou ses dogmes ?

Quoi qu'il en soit il faudra bien réinstituer
la filiation en lui donnant un cadre juridique
et symbolique valable pour tous les enfants,
quelle que soit leur mode de naissance et
les modalités d'accés a la parentalité — ne
pas refaire ce qui s'était produit pendant si
longtemps avec les «meres célibataires» et
les enfants «batards»?! 1y avait deux mo-
dalités pour I'établir, la filiation «charnelle»
(j'en suis géniteur), et la filiation adoptive (je
I'ai adopté): une troisiéme modalité d'éta-
blissement cherche son chemin, lorsqu'il y a
recours au don de gametes, c'est la «recon-
naissance conjointe anticipée» de I'enfant
par ses futurs parents — il n'y a aucune rai-
son que cette modalité ne soit pas accessible

2 Ceci dit, on n'y est pas du tout attentifs ni sensibles mais
aujourdhui dans les familles recomposées ce sont les
enfants du premier lit qui sont en fait un peu traités comme
des batards. .. Ce que déja racontait Blanche-Neige ou
Cendrillon, mais qui s'est bien généralisé et qui mériterait
aujourd’hui d'étre un peu plus reconnu et accompagné.

a tous les couples ayant recours au geste
d'un tiers donneur.

Mais s'il y a des urgences, parce qu'il y a
des situations inédites qui se présentent, il
ne faut pas trop se hater de reconstruire la
filiation ébranlée, comme un mécano, autour
d"aucun discours simpliste. L'identité de I'en-
fant, déja dans sa structure narrative, méle
ces différents discours et bien d"autres dans
un tissu singulier, ou elle apparait vulnérable
|3 ou on la croyait assurée, et solide la ou
on la croyait fragile. Bref, si nos filiations
sont un peu plus discontinues et moins as-
surées, nous serions bien inspirés de les
laisser flotter un peu, sans trop paniquer. |l
en est de méme du coté de la différence des
sexes, qui parait aujourd'hui assez troublée,
et peut-&tre aussi pour de bonnes raisons. Il
est pourtant raisonnable de penser que dans
deux ou trois siecles la plupart des enfants
naitront tranquillement d'un pere et d'une
mere, comme naguére! Il ne faut donc ni
croire que tout va enfin changer, ni paniquer
et se durcir dans des normes dogmatiques,
mais accepter de vivre durablement avec le
probleme, pour |'apprivoiser doucement et
laisser venir les vraies questions.

[l n"empéche que, comme je le signalais dans
ce texte écrit il y a 30 ans, nous vivons dans
un imaginaire transhumaniste, largement

porté par les GAFA, ot il s'agit étre délivré
de notre condition natale (sexuée, mortelle,
etc) pour nous redonner nos propres condi-
tions librement, nous choisir de pied en cap,
en vrais entrepreneurs de soi ! Nous vivons
un temps d'acharnement bio-technique et
«procréatique », qui tend a effacer aussi bien
la naissance que la mort dans un processus
continu, ol rien n‘arrive — sinon ce que
nous avons choisi, nos «projets». Il s'agit de
rompre avec notre condition natale, d'étre
sexués et mortels, pour faire de notre vie et
de notre corps, notre ceuvre, dans une sorte
d'auto-transcendance. Comme le remarquait
Jean-Francois Lyotard, nous y avons affaire a
un processus inhumain qui a déja commencé
a abandonner comme inutile et superflue une
partie de I'humanité (le quart monde de la
misére), et une partie de nos corps (remode-
lage des sexes et de la génération, télécom-
munications et techniques d'identification
implantées dans le corps, neurosciences,
etc.). Ce processus «manage» peu a peu la
forme de nos sociétés et de nos existences,
a travers nos choix et nos projets, pour pré-
parer ceux d'entre nous qui pourront encore
lui servir a quitter une condition terrestre
d'avance condamnée. Comment résister a
ces évolutions «techno-imaginaires»? Par-
lant de la naissance et de la mort, Jean-Fran-
cois Lyotard écrivait: «la malignité du déve-
loppement contemporain c'est qu'il assoupit

I'inquiétude méme de I'apparition et de la
disparition»®. C'est bien de ce tremblement
enfantin de nos existences, que nous de-
vrons repartir.

La génération inverse les termes de la série
naissance-vie-mort, ou plutdt elle les fait
se chevaucher, elle enjambe la mort. Ainsi
que Platon le fait dire a sa Diotime dans le
Banquet, la mort étant le chiffre d'une igno-
rance irréductible, la génération est la pre-
miere forme d'immortalité a laquelle nous
puissions accéder. Chez Kant le postulat de
la moralité n'est pas tant I'immortalité que
la suite des générations: agir de maniere a
respecter I'humanité future*.

Avec la génération, la naissance et la mort se
rejoignent dans le statut problématique d'un
sujet tremblant, d'un sujet qui oscille au bord
de I'étre et du non-étre®. Une des plus vives et

3 Jean-Francois Lyotard, Lectures d'enfances, Paris,
Galilée, 1996, «Survivant» p. 85.

4 Cf. plus loin note 15.

5 L'embryon n'est pas du tout une personne (il est encore un
bout de sa mere ou de ses parents) et il est dans le méme
temps tout a fait une personne, autre (et non plus sa mere
ou ses parents). C'est a dire qu'il dépend de notre maniere
de le voir et de le traiter. Nous en sommes responsables.
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paradoxales expériences de la mort est celle
que l'on éprouve dans la filiation: accepter
d'attendre un enfant c'est aussi toujours un
peu accepter la mort, accepter de perdre sa
vie pour laisser place a une autre vie que la
sienne, mais aussi pour vivre plus tard, ail-
leurs, dans le prolongement de cette autre
existence. Comme I'écrit Emmanuel Levinas,
«je suis en quelque maniere mon enfant»®:
mais il y a une transcendance dans ce verbe
étre, une altérité essentielle. Dans le méme
temps je suis et je ne suis pas mon enfant.
Je me demande si cette tension entre identi-
té et altérité, ce rythme aigil entre existence
et inexistence, ne révelent pas une structure
intime de toute subjectivité, de toute identité.
C'est a I'occasion des techniques de pro-
création récemment développées que toutes
ces questions ont été soulevées de maniere
inédite: d'une part I'irruption d'un tiers (do-
nateur) dans la conception ou la gestation
de I'enfant, et d'autre part le décalage tem-
porel introduit par la congélation (de sperme,
d’ovocyte, ou d'embryon), se recroisent pour
mettre en cause la notion habituelle de gé-
néalogie. Ici, c'est I'identité et méme simple-
ment |'ordre des générations (contemporains,
prédécesseurs, successeurs) qui est en jeu.

Le paquet de problémes ainsi grossierement

6 Emmanuel Levinas, Le temps et I'autre, Paris PUF 1983, p.86.

i

désigné, j'avoue tout de suite que je ne sau-
rais répondre a la hauteur des questions que
je pose. Les méditations qui suivent sont
moins I'exposition de compétences exactes
que des miettes que j'essaye de rassembler
ici pour voir si elles constituent une problé-
matique énongable. Dans une premiére par-
tie je voudrais «régler» le bruit qui se fait
autour de ces questions, la résonnance d'un
contexte qui recouvre ces questions autant
qu'il les découvre. Dans la deuxiéme partie,
je chercherai la parole a laquelle répond
I'identité des générations et des sujets, lors-
qu'ils enjambent la mort.

LE DISCOURS GENETIQUE ET
LA BIOLOGISATION DE L'IDENTITE

Autour des questions de bioéthique, et par-
ticulierement celles liées a la procréation, la
nature est souvent opposée a la technique,
comme ce qui unit a ce qui sépare, ce qui
est simple a ce qui complique. Pourtant, on
pourrait aussi bien dire que la technique
ne fait que prolonger I'évolution de la bios-
phere, sa complexification et son extension.
Sa complexification parce que I'ouverture de
plus en plus grande du programme génétique
n‘a cessé de permettre a la vie de passer
d’'espéces qui ne peuvent recevoir et donner
que peu d'information a des espéces de plus

en plus réceptives et actives’. Or I'axe de la
complexification, la capacité a étre informé
et a transformer le milieu, est celui de la
maitrise programmatique du temps; ici je ne
désigne pas seulement le programme géné-
tique, mais le programme entier de la tech-
nique. La technique, en procréatique comme
ailleurs, consiste a ralentir ou accélérer,
arréter ou déclencher, dissocier ou associer
des processus, bref a maitriser le temps, les
rythmes, les continuités et les discontinuités.
Et a décupler a la fois nos capacités a perce-
voir, a comprendre, et nos capacités a agir, a
transformer le monde.

Jean-Francois Lyotard montre que dans sa
«Monadologie » Leibniz développe une telle
vision, depuis la moindre monade, la plus
ponctuelle et matérielle, et dont la tempo-
ralité est obtuse et immédiate, jusqu’a la
grande Monade divine, qui connait tout,
informe tout, et integre tous les temps.
Et dans un récent et superbe texte sur «le
temps aujourd’hui»® auquel j'emprunte cette
thése, il accuse ce processus parfaitement

7 «Les succes de |'évolution aboutissent a accroftre
corrélativement la capacité de percevoir et celle de réagir.»
Frangois Jacob, La logique du vivant,

Paris Gallimard-TEL 1981, p.329.

8 Jean-Francois Lyotard, Critique 1988 n°493-494, repris aux
éditions Galilée in L'Inhumain, 1988, p.69 sq.

inhumain par lequel, nature ou technique, la
grande Monade se complique et s'étend. Si
elle doit un jour échapper a la fin program-
mée de notre systeéme solaire, la biosphere,
devenue aussi «noosphére », est inséparable
de la technique, de sa puissance et de ses
projections imaginaires.

C'est peut étre un chapitre de cette his-
toire que raconte Michel Foucault dans son
Histoire de la sexualité, lorsqu’il montre
comment le pouvoir, longtemps pouvoir de
tuer, s'est retourné en pouvoir de gérer la
vie, de la renforcer, de la multiplier, de la
rentabiliser®. Il précise d'ailleurs que «ce
bio-pouvoir a été, a n‘en pas douter, un
élément indispensable au développement
du capitalisme; celui-ci n'a pu étre assuré
qu‘au prix de I'insertion controlée des corps
dans I'appareil de production et moyennant
un ajustement des phénomenes de popula-
tion aux processus économiques» (p.185).
Foucault écrit: «le seuil de modernité bio-
logique d'une société se situe au moment
ol l'espece entre comme enjeu dans ses
propres stratégies politiques » (p.188). Mais
si les populations sont ainsi systématique-
ment «protégées », contrdlées, gérées, les

9 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Tome 1, La volonté
de savoir, Paris Gallimard 1976, p.179 sq.
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grandes luttes contre le systeme se sont
elles-mémes développées «au nom de la
vie» (droit a la santé, a la longévité, au re-
pos, a la satisfaction des besoins, a la liber-
té sexuelle, etc.'?; c'est a dire sur le terrain
du méme «bio-pouvoir» (p.184).

C'est dans ce contexte qu'il faut comprendre
I'actuelle valorisation de la filiation géné-
tique, tant dans la sacralisation de la filia-
tion «naturelle» et traditionnelle, que dans
les techniques d'assistance a la procréation
(intervention de tiers génétique, congélation,
etc). En effet, le coeur de la représentation
de l'identité humaine n'est plus le «sang»
comme a I'époque féodale: la bourgeoisie
et le capitalisme le placent désormais dans
le sexe et le patrimoine génétique, comme
le décrit Michel Foucault dans le méme
ouvrage (p.164 sq. et 194 sq.). Et dans une
société ultra-mobile, ou les vieilles struc-
tures de parenté ont été atomisées, la fi-
liation génétique est devenue une sécurité
identitaire. La confusion entre I'hérédité et
I'héritage, entretenue par celle du «gene»
et du «capital», fait du patrimoine géné-
tique la matérialisation de I'identité la plus
propre, la plus inaliénable, de I'individu.
Bref, I'identité est hiologique: les questions

10 Michel Foucault, op.cit. p.191.

éthiques réelles posées par les nouvelles
techniques de procréation sont submergées
par cet imaginaire-la, qu'il sacralise «la vie»
et les normes (récentes) de la famille tradi-
tionnelle, ou qu'il glorifie «le choix», la pro-
grammation technique de soi pour se doter
de I'identité voulue.

Cette crispation contemporaine sur la filiation
biologique trouve donc ses motifs dans une
constellation assez vaste. Ce grand discours
brossé en bruit de fond, reprenons notre pro-
bleme initial. On dit que des enfants engendrés
avec |'assistance d'un tiers génétique auront,
davantage encore que les enfants adoptés,
des problemes d'identification: évidemment,
dans une société ol I'adoption est une misére,
un pis-aller! L'exigence éthique est peut-&tre
de changer nos modes de vie, de briser les
cadres d'une conception thérapeutique ol
I'adoption est seulement la réparation d'un
malheur existant. L' Antiquité romaine a connu
avec |'adoption un systéme d'alliance souple
qui manque chez nous entre la famille privée
et le public anonyme, et c’est bien dommage
pour nos structures de parenté. Lévi-Strauss
nous a donné, avec les sociétés australiennes,
des exemples ou toute I'énergie et toute I'in-
vention possibles furent placées dans ces
chamieres d'alliances et de parenté, dont
les regles extraordinairement complexes
permettaient de constituer le systeme social.

Quant aux généalogies bibliques, elles
avaient probablement d'autres fonctions
que de sacraliser une filiation biologique ! Et
d'abord celle d"ancrer la multiplicité des tri-
bus dans la figure d'un Pére unique, ancrage
qui semble avoir été remonté dans le temps
a chaque crise d'identité (c’est a dire d'al-
térité et de multiplicité); Abraham est une
figure récente. Avoir la méme préhistoire,
c'est avoir la méme eschatologie, et cette
commune destinée structure une légitimité
ou (c'est pareil) une culpabilité communes.
On comprend mieux sous cette lecture «le
conflit des généalogies» qui semble oppo-
ser certains grands textes ou grandes ré-
dactions bibliques (certaines plus royales,
«laiques», d'autres plus sacerdotales). La
généalogie fut le discours-type de la «légi-
timation», utilisé tantot pour restructurer et
resserrer une communauté un peu défaite,
tantdt pour déstructurer et élargir une socié-
té trop établie.

On pourrait doubler ces premigres re-
marques sur les généalogies bibliques par
d'autres, plus proprement éthiques: il suf-
firait d'évoquer combien Isaac est fils de la
parole, d'une parole a laquelle résistent les
formes habituelles de la génération biolo-
gique (le rire de Sarah apprenant qu'a son
age elle sera enceinte). Et combien Abraham
lui-méme doit sacrifier sa paternité comme

possession assurée, et recevoir son fils de la
parole d'un autre, comme un fils adoptif. Et
dans le sillage de cette scéne primitive de la
filiation, on s'apercoit que toute filiation est
au fond symbolique et adoptive. Il nest pas
jusqu'a la figure de Jésus, «fils de David»,
dont l'identité ne soit désordonnée et réor-
donnée, en tiers, par la parole d'un autre —
la longue généalogie initiale en Matthieu 1
aboutissant, comme un gag, a... Joseph, le
mari tardif de Marie, et qui ne semble pas
avoir été le pére de Jésus.

[l faut le dire, tant que nos sociétés pla-
ceront la croissance économique en téte
de leurs préoccupations, avec la désafilia-
tion et les conséquences familiales parfois
dramatiques qui en résultent, elles auront
peu d'énergie a mettre dans I'invention de
structures de parenté, et plus générale-
ment d'identification, un peu plus fines et
vivables. Il faut le dire aussi, les techniques
d'assistance a la procréation sont presque
dérisoires, comparées au «bruit» qui les
entoure; la plupart d’entre elles ne concer-
neront jamais qu’une fraction infime de la
population. Ces quelques enfants-la vont
grandir, comme tous les enfants et mélés
a tous ceux dont la structure familiale est
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troublée". Eux aussi diront papa, maman,
sceur, etc, ils grandiront de toutes fagons:
c'est eux qui éprouveront la question, et
c'est eux qui inventeront la réponse, avec
leur génération entiere, et non pas les
moralistes que nous sommes — et surtout
ceux d'entre nous qui clament leur refus
des normes morales! C'est dire le temps
qu'il faudra (des générations !) pour que les
meeurs puissent assimiler ces innovations
et retrouver de nouveaux équilibres, plus
complexes peut-étre que ceux que notre
société nous impose. Notre responsabilité
est donc de faire la place a ces neuves pos-
sibilités de rythmes affectifs ou de confi-
gurations sociales; non pas en nous tai-
sant, mais en racontant dans nos langages
la possibilité de refigurer autrement les
formes de la génération et de I'identité. La
véritable exigence éthique est de respecter
I'identification de |'enfant par lui-méme, et
ne pas la noyer ou la dissoudre a priori dans
les fantasmes identitaires des parents. Un
enfant a certainement le droit de savoir
son histoire, c'est a dire cette histoire qui
le précede dans I'existence. Mais ce «sa-
voir» ne saurait &tre réduit au format d'un
pur savoir scientifique : ce qui peut répondre

11 Il suffit d"ailleurs que ces enfants-la ne soient plus
I'exception pour que I'image de la famille de tous les
enfants soit brouillée.

a ce désir, ¢'est un savoir qui se raconte. En
ce sens, pas plus sa réalité «naturelle » que
les artifices techniques ne sauraient sup-
pléer a cette parole affective dans laquelle
le «sujet» est accueilli et a laquelle il est
invité. Nos corps sont faits de paroles.

Le but de cette premiere partie n'était pas du
tout de justifier sans plus les techniques de
procréation, ni de nier ou différer les ques-
tions qu'elles posent: I'acharnement thé-
rapeutique a la naissance pose les mémes
problemes qu'a la mort, c'est la méme pré-
tention a tout décider et diriger, le méme
refus de |'attente et de I'inattendu, le méme
mépris du coQt social bien réel au nom d'un
possible. Ce prestige, toutefois, elles le par-
tagent avec une prétendue morale naturelle,
car c¢'est toujours «au nom de la vie» que
I'une et I'autre introduisent et développent
leur discours de savoir et de pouvoir. Et c'est
précisément ce bruit de fond que j'ai voulu
régler pour que I'on s'entende parler, et que
I'on entende le discours ou le langage de
I'identité dans les turbulences de la généra-
tion. La génération, c'est l'irréductibilité des
corps mortels, et c'est I'irréductibilité de la
parole qui les traverse.

LE DISCOURS GENEALOGIQUE ET
LA SUITE DES GENERATIONS

Nous cherchons maintenant la parole a la-
quelle répond Iidentité des générations
et des sujets, lorsqu'ils enjambent la mort.
Je repartirai de la thése centrale de Paul
Ricceur, dans Temps et Récit, que le temps
humain est un temps raconté. Si le temps
est figuré par une parole qui rassemble
nos existences dispersées, cette parole est
elle-méme dispersée par |'expérience du
temps en différents genres de langages (ré-
cit historique, mais aussi roman, proverbes,
mythe, poeme, prophétie, commandements,
dialogue, diatribe, louanges...). Parmi ces
discours, qui ont chacun leur «stratégie tem-
porelle », nous trouvons le genre du discours
généalogique, dont Ricoeur pense qu'il est
tres proche du mythe, en ce sens qu'il serta
jeter un pont entre le temps vécu et le temps
cosmique, a cosmologiser le temps vécu et a
humaniser le temps cosmique'.

Dans la suite des générations, le temps
cosmique prend la forme du temps «hiolo-
gique», du cycle des ages qui est comme un
temps public, une destinée commune; et le

12 Paul Ricceur, Temps et Récit, Paris, Seuil, 1985,
tome 3 p.153 sq. et particulierement 160 sq.

temps vécu prend la forme du destin singulier
d’un humain né ici (fils de..), ayant engendré
ceux-ci, et mort ainsi. Ainsi le tiers-temps de
la «génération» raconte comment les morts
sont relayés par les vivants, qui prennent
leur place™. Entre la mémoire individuelle
et le passé historique (c'est a dire avant la
mémoire), et par la narration, la mémoire des
générations se chevauche. Et plus générale-
ment, si cette stratégie contre la mort qu'est
le discours généalogique recherche une
sorte d'immortalité en amont, du c6té de la
naissance, elle la raconte comme une béné-
diction continuée, c'est a dire encore comme
la fécondité d'une parole.

Ainsi, dans le récit des générations, la mort
estd'un coté la chose la plus intime, la desti-
née la plus singuliere: I'histoire est |'histoire
des mortels, qui ont accepté d'étre nés, de
s'attacher a quelques &tres, a quelques lieux,
quiont accepté de vieillir, comme Ulysse dans
les bras de Calypso pleurant sa Pénélope et
suppliant de pouvoir rentrer chez lui. Mais
dans le méme temps la mort est une chose
treés publique, avec la releve des morts par
les vivants: I'histoire est ici celle de I'espéce
ou des dynasties, avec |'épopée des entités,

13 Ricceur reprend une distinction de Heidegger, entre
«Schick-sal » (destin singulier) et « Geschick »
(destinée commune), ibid. p.161; voir également p.90 et 101.
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des réles et des «types» qui enjambent les
cadavres. C'est pourquoi il y a toujours une
symbolique des générations: les ancétres et
les successeurs étant comme les figures de
I'identification dans des autres que soi, et
comme les figures de |'altérité dans I'identité
personnelle ou commune a une génération.
En amont, dans les figures de I'immortalisa-
tion des morts, des icones de I'immémorial;
en aval, dans les figures de I'humanité fu-
ture, des icones de I'espérance’.

Linterét de ce «récit des générations » est de
nous donner a voir ce que nous cherchions,
le travail de la refiguration du temps et de
I'identité. Les figurations du temps propo-
sées par ces narrations en forme de suites
et de figures n'ont pas grand chose a voir
avec la maftrise totale des temps que pro-
pose le grand discours technique. Parce que
|a méme ou elles enjambent la mort, c'est
qu'elles lui font place. C'est I'impuissance
du sujet a s'engendrer lui-méme que rap-
pelle sans cesse ce récit des générations. Et
c'est dans I'absence d’une telle parole que

14 Paul Ricceur, ibid. p.161 et 170-171; Ricceur y prend appui
sur Kant et son «Idée d'une histoire universelle du point
de vue cosmo-politique »: c'est I'immortalité de I'espece
qui devient ici le postulat de la raison pratique, des taches
éthico-politiques. L'espece est constituée en communauté,

comme un «nous ».

se développent des réves de société faite par
«clonage», ou plus simplement par |'exten-
sion narcissique de la propriété, du projet
et de la maitrise de soi. Ce narcissisme est
le plus grand risque que courent les enfants
obtenus par acharnement thérapeutique a la
naissance. Mais cet usage de la technique
n‘est que le révélateur d'une déficience
éthique beaucoup plus générale de nos ca-
pacités d'identification, c'est a dire aussi de
nos capacités a accepter |'altérité.

On peut dire qu'appartiennent a la méme gé-
nération des contemporains qui « subissent»
les mémes événements, les mémes ques-
tions, ou les mémes changements'’. Mais
dans le méme temps une génération a une
orientation commune et exerce une influence.
Cette dialectique de ce qu'une génération
«subit» et de ce qu'elle «fait» est essen-
tielle. Ricceur reprend ici les belles analyses
de Karl Mannheim dans Le probléme des gé-
nérations, a propos de leur dynamique, avec
I'arrivée incessante de nouveaux porteurs de
culture et le départ continu d'autres porteurs.
C'est ce qui fait de la suite des générations
«un enchainement issu de I'entrecroisement
entre la transmission de I'acquis et I'ouver-

15 Paul Ricceur, ibid. p.163.

ture de nouvelles possibilités»'®. C'est cette
dialectique qui tisse le mélange de vieillis-
sement et de rajeunissement qui constitue
la société. Bref, c'est le remplacement des
générations qui fait de I'histoire et de I'iden-
tité un rythme et une équation entre la tradi-
tion et I'innovation — indissociables car les
traditions ont jadis été des innovations, et
les innovations deviennent des traditions.
Manquer cette équation et ce rythme, c'est
manquer cet élément de parole spécifique
ou s'élabore a la fois I'identité de chacun,
la place respective des générations qui tou-
jours se chevauchent dans un entrelacs de
décalages, et les cultures humaines.

Imaginer une société ol une génération se
substituerait d'un coup a une autre, parce que
les naissances seraient industrialisées, ou
bien ou elle ne serait jamais remplacée, parce
qu‘une génération privilégiée ne connaftrait
plus la mort", ne serait pas seulement faire
de la politique-fiction et de I'ethnologie-fic-
tion. Ce serait faire de la biologie-fiction, et
plus exactement faire défi d'une des plus
remarquables invention du monde vivant: « A
mesure que se compliquent les organismes,
se complique aussi leur reproduction {...) Les

16 Paul Ricceur, ibid. p.163 et sq.

17 Paul Ricceur, ibid. p.162.

deux inventions les plus importantes ce sont
le sexe et lamort (...) Dés lors que |a sexualité
est obligatoire, chague programme génétique
est formé, non plus par la copie exacte d'un
seul programme, mais par un réassortiment
de deux différents (...) Lautre condition né-
cessaire a la possibilité méme d'une évo-
lution, c'est la mort (...) la mort imposée du
dedans, comme une nécessité prescrite, dés
I'ceuf, par le programme génétique méme {...)
L'évolution, c'est le résultat de la lutte {...)
entre I'identité de la reproduction et la nou-
veauté de la variation »',

Cette équation de la reproduction et de
I'écart, du conserver et de I'innover en ma-
tiere dans le programme génétique lui-méme,
exige une parole, des genres de langage et
de culture, au moins égaux en complexité,
en vivacité de I'équilibre entre I'ancien et le
nouveau, pour faire sens et faire contrepoids
a ces phénomenes. Comment faire pour que
le nouveau ne soit pas étouffé par la repro-
duction de I'ancien, comment faire pour que
I'ancien ait de quoi résister a I'emportement
du nouveau ? Notre question n'est que le pro-
longement de celle-ci: les progres techniques
doivent étre accompagnés de progres «mo-
raux» qui leur soient proportionnés.

18 Francois Jacob, op. cit., p.330-331.
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Si nos formes de filiation ou d'identité sont
en crise, ce n'est pas a cause de quelques
figures marginales qui ne font que rendre
tangible un trouble plus général. C'est cette
crise plus générale qu'il nous faut d'abord
tenter d'écouter et de comprendre. Et ces-
sons de paniquer avec la hantise de ce qu'un
Hitler pourrait faire avec le clonage, I'insé-
mination in vitro, et des armées de meres
porteuses génétiqguement sélectionnées !
Certes Michel Foucault écrivait: «si le géno-
cide est le réve des pouvoirs modernes, c'est
parce que le pouvoir se situe et s'exerce au
niveau de la vie, de I'espéce, de la race et
des phénomenes massifs de population». Et
quelques pages plus loin il expliquait com-
ment «le racisme nait en ce point», avec le
souci mythique de faire triompher la race et
la mise en ordre eugénique de la société'.
Mais ces hantises rétrospectives risquent de
nous cacher ce qui vient, qui peut tres bien
prendre des formes ni racistes ni totalitaires,
et non moins redoutables.

C'est peut-&tre ce a quoi Jean-Frangois Lyo-
tard, dans le texte cité plus haut et publié
dans la revue Critique®, nous rend attentif,

19 Michel Foucault, op.cit. p.180 et p.197.

20 Jean-Francois Lyotard, Critique 1988 n°493-494, repris aux
éditions Galilée in L'Inhumain, 1988, ¢'est I'édition ici citée.

en écrivant que «L'espéce humaine est en
quelque sorte tirée en avant par ce proces-
sus sans avoir la moindre capacité de le
maftriser» (p.75). Laissons lui la parole pour
finir, puigue nous avons commencé avec lui:
«|l est alors tentant de penser que ce qu'on
nomme recherche et développement dans la
société contemporaine et dont les résultats
ne cessent de bouleverser notre milieu, est
beaucoup plus I'effet d'un tel proces de com-
plexification «cosmolocal» que I'ceuvre du
génie humain attaché a découvrir le vrai et a
réaliser le bien» (p.72). Un peu plus loin: «ll
se pourrait en particulier que tel soit le réel
enjeu des recherches portant sur la féconda-
tion, la gestation, la naissance, la maladie, la
mort, le sexe, le sport, etc. Toutes paraissent
converger vers le méme but: rendre le corps
adaptable a des conditions de survie non ter-
restre, ou lui substituer un autre corps » (p.74).

Sinous devons redouter quelque chose, c'est
plutdt cela, qui se glisse parfaitement dans
les formats d'une société libérale et démo-
cratique. Mais en prenant ses habitudes, la
vie sait tout réaménager autrement que pré-
vu, et le pire n'est jamais sdr, le meilleur y
est parfois mélé.

Olivier Abel
Professeur de philosophie a
I'Institut Protestant de Théologie

« ' ADRESSE A DIEU COMME PERE

EST AUDACIEUSE, PARCE QU'ELLE

EST PROPHETIQUE, TOURNEE VERS
' ACCOMPLISSEMENT PLUS QUE VERS
' ORIGINE. ELLE REGARDE EN AVANT,

EN DIRECTION D’UNE NOUVELLE
INTIMITE SUR LE MODELE DE LA
CONNAISSANCE DU FILS. »

PAUL RICOEUR
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Dans une réflexion sur la filiation, prétendre
aborder la question du pere en méme temps
en psychanalyse et en théologie peut sem-
bler aujourd’hui de prime abord un défi im-
possible, tant cette question est d'entrée
de jeu connotée: la théologie — en christia-
nisme et en judaisme — sera immédiatement
accusée de se ranger du coté de la tradition
patriarcale inspirée d'un Dieu-Pere tout-puis-
sant, et, dans le meilleur des cas de s'oppo-
ser a I'approche de la psychanalyse qui, elle,
veut penser la question du péere a partir du
complexe d'(Edipe (Freud), ou a partir de la
«métaphore paternelle» que Lacan désigne
comme le ou les «Noms-du-Pére». Pire, la
psychanalyse elle-méme, face a la poussée
des neurosciences, des thérapies comporte-
mentalistes et de la mise en cause des no-
tions mémes de masculin et de féminin — la

LA QUESTION DU PERE ENTRE
DEUX INTERPRETATIONS,
THEOLOGIQUE ET
PSYCHANALYTIQUE

JEAN-YVES REMOND

fameuse question du genre—, ne peut qu’op-
poser une arme qui parait bien dérisoire: la
parole d'un sujet pendant la cure psychana-
lytique et la découverte de sa dépendance
radicale au signifiant.

Bien sdr, ce préambule est volontairement
un peu caricatural, mais est-il si loin des
critiques que I'on peut lire ou voir dans un
certain nombre de médias d'aujourd’hui? Si
je persiste néanmoins dans ma modeste en-
treprise, dans le but, par ces lignes, de par-
ler du pere a la fois en théologie et en psy-
chanalyse, il me faut donc trouver un angle
d'attaque qui évite autant que possible cette
caricature et qui puisse ouvrir des champs de
réflexion qui ne soient pas immédiatement
disqualifiés en tant que théologiques ou psy-
chanalytiques.

Pour poursuivre, il convient alors de répondre
a la question suivante: de quelle théologie et
de quelle psychanalyse parlons-nous quand
nous voulons convoquer ces deux écoles de
pensée pour parler du péere ? Autrement dit, il
nous faut, parmi les différentes options pos-
sibles, opérer un choix, parmi des théologies
et des psychanalyses. Aprés un chemine-
ment au fil des ans dans ces deux domaines
de pensée, et si je me réfere aux points de
croisement que j'ai rencontrés dans mes par-
cours paralléles en théologie et en psycha-
nalyse, il me semble qu'une approche, parmi
beaucoup d'autres, s'impose: c'est l'inter-
prétation. Plus précisément, c'est I'interpré-
tation du texte biblique, qui fait évidemment
partie intégrante de la pensée théologique,
et, ce qui est peut-&tre un peu moins évident,
qui est aussi présente dans I'interprétation
psychanalytique, beaucoup chez Lacan, mais
aussi chez Freud d'une fagon différente. Le
texte biblique, en tant que «Grand Autre»,
en tant qu'appartenant aux grands mythes
de I'humanité, comme (Edipe de Sophocle,
comme I'lliade et I'Odyssée, comme Hamlet
ou MacBeth, est en effet pour la psychana-
lyse I'une des précieuses sources d'inter-
prétation des comportements humains et de
leurs causes, et la question des filiations y
est omniprésente. Ainsi, Freud aborde la
question du pére a partir de Moaise, en lui
déniant le fait d'étre juif (!!) par une erreur

symptomatique d'interprétation du texte bi-
blique. Il crée de toutes pieces le mythe de la
horde primitive qui débouche sur le complexe
d'(Edipe comme structure de base de la re-
lation pére-mere-enfant. Lacan, en lecteur
assidu et attentif de la Bible, aborde cette
méme question du pére a partir de 'auto-ré-
vélation de Dieu par deux noms: le Tétra-
gramme, YHWH, et «Je serai qui je serai»
(Ehyeh asher Ehyeh) en Exode 3,13-15. Ainsi,
la psychanalyse construit peu a peu son ap-
proche, multiple, de la question du pére, en
lien avec ce que la Bible recéle de paroles et
d'histoires humaines hautement signifiantes
dans les rapports des humains entre eux ou
avec le divin. Je vous propose d’examiner a
cet égard plusieurs exemples de cette ap-
proche dans quelques-uns des versets de la
Bible et de leurs questionnements a l'inter-
prétation théologique et psychanalytique.

«JE SERAI QUI JE SERAI» ET LE NOM-DU-PERF

Ce n'est pas un hasard si la psychanalyse
s'est intéressée a l'une des formulations
les plus problématiques de la Bible, a savoir
les trois versets de la révélation de Dieu a
Moise dans le livre de I'Exode, ou simulta-
nément, dans I'épisode du buisson ardent,
Dieu révele deux fois son nom: «Je serai
qui je serai» et « YHIWH». Ces deux «révéla-
tions » posent évidemment question, puisque
la premiere, en redoublant le «je serai» ne
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fait que constater I'absence d'une véritable
révélation: Dieu se révele pour dire qu'il ne
se révele pas, du moins selon une premiere
interprétation presque littérale. De méme,
le tétragramme YHIWH, 2° révélation, n'ex-
prime aucun mot, aucun nom connu', et il
est méme impronongable, a tel point qu'au-
jourd’hui encore le judaisme le remplace en
hébreu par Hashem, le Nom. Voila ce qui
ne peut qu'interpeller le psychanalyste si
attentif a I'absence ou a la présence du si-
gnifiant dans la parole. Sauf que I'absence
de signification produit déja elle-méme des
significations, ce que n'ont pas manqué de
faire les rabbins du Talmud en ajoutant des
mots qui vont pallier aux significations man-
quantes. Rachi?, dans son commentaire d'Ex
3,14 du Talmud de Jerusalem (Berakhot 9b),
va dans ce sens: «Je serai avec vous dans
cette épreuve-ci, comme je serai avec vous
dans vos épreuves a venir.» Mais Rachi sou-
ligne aussi I'impossibilité — ou I'interdiction?
—de prononcer le nom divin dans le commen-
taire suivant: « Alors Moise dit devant Dieu:
‘Maftre du monde, pourquoi vais-je leur par-
ler d’une autre souffrance ? lls ont bien assez
de celle-ci!” Dieu lui répond: Tu dis vrai,

1 Les tentatives de I'exégése de rapprocher Ehyeh du verbe
gtre hébraique HYH ne sont pas probantes.

2 Rabbi Shlomo Ytzack, dit Rachi, 1040-1105.

ainsi parleras-tu: JE SUIS, tel est mon nom a
jamais’. [...] Tiens-le caché, afin qu'il ne soit
pas prononcé comme il est écrit. »

Mais quel rapport avec la question du
pere? C'est notamment avec Lacan qu'est
opéré le rapprochement entre ce qu'est
I'étre-pere et le texte d'Ex 3,14. En premier
lieu, «la problématique du sujet et celle du
Nom-du-Pére se croisent en ceci qu'aucun
sujet ne peut dire ‘je le suis, pere’ — sinon
a faire comme Dieu avec Moise, dire je suis
ce que je suis, ¢'est-a-dire ne pas répondre
—, mais que ce sujet qui ne peut nommer
en premiere personne, néanmoins parle.»?
Ce que veut dire ici Lacan, c’est qu'un pére
n'est pere que parce qu'il est nommé en tant
que tel par son enfant. On voit donc que, de
méme que la Parole de Dieu dans «Je serai
qui je serai» présente un manque, il y a un
manque dans le Nom-du-Pere, c'est-a-dire

3 Le Pentateuque en cinq volumes, suivis des Haphtaroth,
avec Targoum Ongelos, accompagnés des commen-taires de
Rachi, Dir. M. le Rabbin Elie Munk, t. 2, Paris, 1980, n°® 14 et
15, p. 17.

4 FEric Porge, Les noms du pere chez Jacques Lacan, Editions
eres, Toulouse, 2013, p. 25. Pour consulter les sources, a
savoir les 26 séminaires de 1951 a 1979: Jacques Lacan,
Le Séminaire, Livres | a XXVI, Paris, Seuil, 1951-1979.

En particulier : Livre XXII, RSI, 1974 ; Livre XI, Les quatre
concepts fondamentaux de la psychanalyse,1964.

dans la nomination elle-mé&me de ce qu'est
un pére, puisque cette nomination, aucun
sujet n'a la possibilité de I'énoncer seul.
Mais en méme temps, si I'on fait Ie lien avec
Geneése 2,19-20, I'homme regoit la capacité
de nommer, et elle trouve donc son fonde-
ment et son exemple en Dieu qui se révele
lui-méme par son Nom. Lhumain ici, de la
méme fagon, n'est pas |'auteur de sa capa-
cité de parler. Ainsi, des son entrée dans la
parole, I'nomme constate que cette parole
est manquante, jusque dans la nomination la
plus vitale qui est celle de ce qu'il est comme
pere, apres avoir lui-méme, en tant que fils,
nommé son pere. Mais il lui faut pour cela
une aide (Gn 2,20), et cette aide, que Dieu
lui donne en créant la femme, ne sera pas
suffisante: sa parole restera irrémédiable-
ment manquante. En fait, Lacan constate, en
partant d'Ex 3,14, que le pére, qu'il soit divin
ou humain, na pas de nom. Le fait qu'il n'ait
pas de nom, c'est ce que Lacan désigne, a
la suite de Freud, comme la métaphore pa-
ternelle, qu'il appelle le Nom-du-Pere. Mais
qu'est-ce que cela veut dire, que le pere n'a
pas de nom? Comment se traduit ce manque
dans la filiation de I'enfant par rapport a la
mere et au pére?

FREUD, MOISE ET LE MEURTRE DU PERE

La psychanalyse freudienne s'est construite
successivement en rapport avec trois mythes
qui touchent tous les trois a la question de
la filiation: Le mythe du pere de la horde pri-
mitive, la relecture de I'histoire de Moise a
la lumiere de ce premier mythe, et le mythe
d'CEdipe. Le mythe primitif du pere de la
horde pose un pére qui jouit de la mere et
de toutes les femmes et barre la jouissance
des fils. C'est pourquoi les fils le tuent, mais
ce meurtre du pére ne leur ouvre pas la voie
a une jouissance sans limites, car les fils
vivent dans le remords de ce meurtre et ne
cessent de le commémorer. Linterdit de I'in-
ceste est ainsi posé, et les fils seront sans
cesse divisés entre leur désir de jouir sans
limites et l'interdiction posée par le pére. Ils
ne cesseront alors de répéter ce meurtre du
pere, tout en ne le voulant pas. Freud trans-
pose ce meurtre a la religion du peuple dont
il est issu, les Juifs. Ainsi, Moise (pere du
peuple juif de I'Exode), n'arrivera jamais en
terre promise car il sera tué par le peuple
hébreu (les fils), et la religion juive ne cesse-
ra d'honorer la mémoire de ce pere mort (cf.
la Paques juive). Freud ira jusqu’au bout de
cette logique, en déclarant — contre toutes
les exégeses —que Moise n'est pas juif mais
égyptien et héritier du premier monothéisme
(le culte d'Aton), qu'il transmet aux Hébreux.
Freud commet ainsi lui-méme le meurtre du
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pere en enlevant a ses freres juifs leur an-
cétre primordial, ce dont il conviendra lui-
méme, en le regrettant, a la fin de sa vie.

Ces deux premiers mythes sont a rapprocher
de celui d'(Edipe, que Freud relit, a partir
de la pratique psychanalytique, comme la
premiére phase inconsciente de la construc-
tion psychique de I'enfant en rapport avec
ses deux parents, selon la conception bien
connue du désir de I'enfant d'avoir sa mere
pour lui seul et d'écarter le pere (de le tuer).
C'est ce que (Edipe réalise dans la tragédie
de Sophocle, mais il le réalise sans le savoir,
ce qui définit le statut inconscient du com-
plexe d'(Edipe. Apres la réalisation du vceux
inconscient, le meurtre est refoulé, ce qui est
figuré par le fait qu'(Edipe devient aveugle.

Tout le probleme du complexe d'(Edipe est
donc d’en sortir, et cela ne peut se faire que
par deux interventions: celle de la mere dont
I'enfant constate qu'elle s'absente®, qu'elle
n‘est pas toute pour lui, et la symbolisation

5 Sur ces deux mythes du pére de la horde et de Moise, voir:
Sigmund Freud, L'homme Moise et la religion monothéiste,
(1939), Paris, Gallimard, 1986.

6 C'est la fameuse histoire du petit Hans, racontée par
Freud, qui relate comment cet enfant (qui est son petit-fils)
symbolise I'absence de sa mére avec une bobine entourée
d'un fil qu'il déroule en disant « Fort», (parti en allemand) et
Da (/3) en la rembobinant.

de la cause de cette absence comme étant le
pére. C'est ce que la psychanalyse désigne
comme le pére symbolique, mais ce pere-
[a n'intervient pas dans le réel, il n'existe,
si I'on peut dire, que parce que la mere le
veut bien, parce qu'elle lui donne sa place
dans la triade pere-mere-enfant. L'enfant
symbolise ainsi le fait que le pere doit avoir
quelque chose que la mere n'a pas, et donc
que la mere, contrairement a ce qu'il croyait,
n'est pas «toute», elle est manquante. Cette
opération de symbolisation est ce que Freud
désigne comme la castration symbolique.
Ce qui lui manque symboliquement, c’est ce
que le pére a, que Freud désigne comme le
Phallus, qui n'est pas I'organe sexuel mais le
symbole du manque-a-étre. Ce symbole va
gétre déterminant dans la construction psy-
chique de I'enfant car c'est lui que I'enfant
voudra avoir, sans jamais pouvoir |'atteindre
parfaitement, ce qui le fera a la fois man-
quant et désirant.

LACAN ET L'INTERVENTION DU LANGAGE

L'excursus précédent nous permet main-
tenant de comprendre comment Lacan re-
prend cette opération symbolique figurée
par |'(Edipe et la relecture de Moise chez
Freud, pour la relire a son tour a partir du
texte biblique d'Ex 3,14 et introduire dans
le processus de la castration la question du
langage. C'est en quelque sorte un retour

vers la tradition d'interprétation rabbinique,
dont on peut se dire aprés-coup qu'elle au-
rait plutot di étre le fait de Freud. Il faut ici
rappeler que pour Lacan, il y a trois catégo-
ries de peres: le pere réel, le pére symbo-
lique et le pere imaginaire. Eric Porge, dans
son ouvrage sur les Noms-du-Pere chez La-
can, les définit ainsi: « La ou défaille le pere
réel, il y a appel au pere symbolique et |a ou
défaille la fonction du pere symbolique de
garantir la castration, surgit le péere imagi-
naire.»” Les Noms-du-Pére, ce sont ces trois
interventions. Mais comment les situer par
rapport au Moise de I'Exode ?

Pour cela il nous faut maintenant considérer
comment, pour Lacan, la question du manque
dans le langage prend le pas sur I'CEdipe.
Pour I'humain, le fait de parler fait entrer
dans le monde des signifiants, qui est beau-
coup plus que le monde des signes. Chaque
mot ou phrase disent ainsi bien plus que ce
qu'il disent, ils ont la capacité de signifier a
I'infini, non seulement individuellement mais
aussi dans leur renvoi a d'autres mots ou
d’autres signifiants. Si le signe est ce qui sert
a désigner quelque chose pour quelqu’un, le
signifiant, lui, renvoie toujours a un autre si-
gnifiant. Ainsi le signifiant, c'est ce qui repré-

7 Eric Porge, op. cit., p. 35.

sente un sujet pour un autre signifiant et le
meilleur exemple en est la métaphore qui est
la substitution, ou le renvoi, dun signifiant a
un autre signifiant, ce qui multiplie a I'infini
les significations.®

Pour en revenir a notre situation triadique
mere-pére-enfant, selon Lacan, lorsque le
langage va apparaitre chez I'enfant, dans un
premier temps uniquement par ce que lui dit
la mére qui est pour lui le lieu du langage,
I'Autre du langage, |'enfant va constater peu
a peu en grandissant que la mere n'a pas
tous les signifiants, et en particulier qu'elle
n‘a pas le signifiant qui lui dit totalement
ce qu'il est. Lintervention du pere, réel
cette fois, le pere qui parle, vient le sortir
de cette situation impossible ot il manque
du signifiant. Mais le pere réel, s'il n'est
pas défaillant, n'est pas la pour combler ce
manque mais au contraire pour le creuser
en signifiant a I'enfant que non seulement il
n'est pas tout dans les choses (la chose de
sa mere), mais qu'il n'est pas non plus tout
dans les mots, tout comme lui, le pere, dont
le langage n'a pas tous les signifiants. En
fait il manque un signifiant pour dire I'étre
du sujet humain, et le manque de ce signi-

8 Ce processus est trés bien explicité par Paul Ricoeur dans
La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975.
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fiant, c'est le Phallus, c'est-a-dire le manque
dans le langage qui exprime ce manque a
étre. L'opération que réalise ainsi le pere
réel, c'est ce que Lacan désigne comme la
métaphore paternelle, dans la mesure ou,
dans cette opération, le pere est un signi-
fiant qui ne peut que renvoyer a d'autres si-
gnifiants sans jamais s'arréter sur une seule
signification de ce qu'il est.

Ce qui change ici, par rapport a Freud, c'est
que le langage lui-méme est producteur de
cette castration symbolique, dans la mesure
ou jamais I'humain n'est totalement présent
dans ce qu'il dit, jamais il ne peut tout dire,
atteindre le bout de son discours, malgré
toutes ses tentatives pour le faire — comme
par exemple dans les discours totalitaires.
Pour autant, bien qu'il ne puisse pas tout
dire, il ne cesse de «vouloir dire» et ainsi sa
parole tend vers I'Infini sans jamais pouvoir
d'atteindre. L'exemple le plus frappant de
cette tension vers I'Infini est la poésie.

«JE SERAI QUI JE SERAI» : LA MARQUE DU

SIGNIFIANT ET DU MANQUE DANS LE LANGAGE
Si nous en revenons maintenant a Moise et
a «Je serai qui je serai», on comprend mieux
pourquoi Lacan a choisi ce verset pour sou-
tenir le concept de la métaphore paternelle.
Dans une simple interprétation du texte, non
psychanalytique cette fois, nous pouvons

en arriver aux mémes conceptions liées
au signifiant. «Je serai qui je serai» vient
s'opposer a la jouissance pleine du Nom
de Dieu, de méme que YHWH. Impossible
de posséder pleinement un Dieu dont je ne
peux qu'interpréter le ou les Noms a l'infini.
Ex 3,14, ¢c’est donc le modéle symbolique de
I'impossibilité d'une plénitude par les mots,
ce qui est le pendant de l'interdiction de
la jouissance pleine des choses. Dans les
deux registres, la révélation révele en méme
temps la castration symbolique que contient
le langage lui-méme. Il faut donc que Dieu
me manque pour que je puisse le désirer.
«Tu ne me chercherais pas si tu ne m'avais
déja trouvé », écrit Pascal. Ma réponse a ce
manque, c'est l'interprétation infinie a la
recherche du sens, comme le souligne Sté-
phane Mosés dans son commentaire d'Ex
3,14, ou il décrit ainsi cette manifestation di-
vine: «Dans la dialectique entre émission et
réception qui constitue la structure méme de
la révélation, la voix qui se révele est congue
ici comme une pure virtualité, ou bien, peut-
étre, comme une pure promesse de sens. »
La découverte — qui n'est jamais pleinement
achevée — du sens de la révélation devient
donc I'enjeu véritable pour I'humain au cours
des siecles. Avant l'interprétation, la Révé-

9 Stéphane Moses, L'Eros et la loi, Paris, Seuil, 1999, p. 82.

lation se présente, selon Mosés, comme un
vide infini, un vide que I'humain va tenter de
combler — en partie seulement par ses capa-
cités limitées — dans et par son langage.

LE MANQUE ET LE DESIR

Dieu qui manque dans ses expressions dans
la Bible, ¢’est donc, pour la psychanalyse, le
signifiant lui-méme qui apprend a I'humain
qu’il est manquant, et que ce manque est
inscrit a la racine méme de sa parole. Les
textes de I’Ancien et du Nouveau Testament
ne cessent de nous rappeler ce manque radi-
cal de I'humain.

Ainsi, les filiations humaines sont marquées
par ce manque primordial que I'humain vou-
drait bien combler avec tous les outils que
lui donnent la modernité, la technique et la
science. Mais c'est oublier qu'en voulant
combler ce manque, c'est le désir que I'on
tue. Combien de paroles du divin dans la
Bible viennent ainsi rappeler aux hommes
la nécessité pour eux de quitter la sécurité
assurée par la génération précédente et de
partir vers leur propre destin, qui est aussi
leur propre désir ! Il en est ainsi d’Abraham,
en Genese 12,1, avec cette stupéfiante omis-
sion'® du «va vers toi ! », absent de la traduc-

tion de la TOB et pourtant bien présent dans
le texte hébraique (Lek Lekka /) et dans la tra-
duction de Chouraqui. Abraham, dont le pére
et le frere sont morts et la femme stérile,
recoit I'ordre de Dieu de quitter cette terre
ou la vie va s'arréter, pour aller non seule-
ment vers la terre «que je te ferai voir», mais
aussi pour aller vers lui-méme, vers son désir
a lui qui n'est possible qu’en se libérant de
ses trois enveloppes: «ta terre, ton enfante-
ment, la maison de ton pére». «Va vers toi»,
c'est Le signifiant de cette acceptation de
la rupture, qui va renvoyer a tous les autres
signifiants de la vie enfin rendue possible.
Emmanuel Levinas désigne cette puissance
de signifiance comme le «Dire» qui signifie
aussi I'Infini de Dieu, dans la mesure ol c'est
seulement en Dieu que cet Infini est pen-
sable et qu'il entraine notre pensée a penser
au-dela de ses capacités de langage et dans
la chalne infinie des signifiances.

Combien aussi de paroles de Jésus qui pro-
duisent cette rupture pour un retour a la vie !
Comme en Marc 9,14-29, ol un pére amene a
Jésus son fils qui a en lui un souffle de mort.
Tout le monde dit qu'il est déja mort (26),
mais la parole de Jésus va «dépasser» cette
mort. En fait, ici, le pére parle pour le fils, au

10 Cf. & ce sujet: Marie Balmary, Le sacrifice interdit. Freud et

la Bible, Paris, Grasset, 1986.
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lieu de I'ouvrir a sa propre parole. Comme si
I'esprit du pere était en I'enfant, un enfant
indifférencié du pére (et sans doute de la
mere) au lieu d’en &tre définitivement séparé
par le signifiant du manque du pére et de la
mere. «Le pére ne croyait pas ; a quoi? A la
vie qu'il avait transmise ; c’est son esprit a
lui qui a animé le fils depuis son enfance. »*!
Et c’est I'esprit de I'enfant qui est libéré par
Jésus. Il est enfin né, parce qu'il est né d'en-
Haut, comme dans la réponse de Jésus a
Nicodeme (Jn 3,1-10). Or naftre d'en-Haut,
c'est naftre dans et par la parole, et c'est le
don que font les parents qui aiment assez
leurs enfants pour leur donner une parole,
ou un geste qui est tout autant parole, qui
les ouvre a leur propre désir au lieu de les
enfermer dans le leur. On songe ici a ce
geste d'Anne, grand-mére de Jésus, dans le
tableau de Léonard de Vinci en couverture de
ce numéro. Anne, au regard serein, qui, d'un
geste discret magistralement traduit par le
peintre, exerce une douce pression sur Ma-
rie pour qu'elle laisse Jésus enfant se lancer
vers |'ailleurs, hors des bras si enveloppants
et aimants.

11 Ibid., p. 261.

On peut donc lire 1a Bible a la lumiére de ce
désir qui se libere, dans toutes ces histoires
humaines ot Dieu ne cesse de «dire» a I'hu-
main de quitter ses enfermements. Et c'est
au lieu de ce désir que peuvent se rejoindre
une théologie des Ecritures et la psychana-
lyse, parce que I'une et |'autre ouvrent a une
parole qui se sait manquante, mais qui est la
condition d'un désir qui permet a la vie elle-
méme de se lancer vers un avenir.

Jean-Yves Rémond

Docteur en théologie de la Faculté
de théologie protestante de Genéve
(Thése intitulée: «La trace de I'Infini
dans la parole humaine », 2019).

« A LA RACINE DE LA PATERNITE, IL
Y A LIEU DE DISCERNER QUELQUE
CHOSE COMME UN VCEU CREATEUR,
ET C'EST PAR LA SEULEMENT QUE
LA PATERNITE EST UN ACTE HUMAIN

ET NON LA SPECIFICATION D'UN
PROCESSUS BIOLOGIQUE QUI SERAIT
LA PROCREATION. »

GABRIEL MARCEL




RECENSION

PHILIPPE LEFEBVRE,
PROPOS INTEMPESTIFS DE LA BIBLE
SUR LA FAMILLE, PARIS, CERE 2016

Comme j'aime le Pere Lefebvre, dominicain
enseignant a Fribourg en Bible hébraique !

J'aime cette fagon de lire I'Ecriture, active,
fine et profonde. Il y a chez lui un véritable
«acte» de lecture qui implique de laisser
tomber ses a priori, son prét-a-penser, de
renoncer a savoir avant de /ire. L'un de ses
sujets de prédilection est celui de la famille,
peut-étre (dans le champ catholique tout au
moins) I'un des plus encombrés de certitudes,
d'évidences et de facilités. Dans cet ouvrage,
au langage simple et... familier, celui d'une
conversation plutdt que d'un traité, il bous-
cule I'air de rien la plupart des idées un peu
trop fixes concernant la famille: qu'est-ce

qu'étre pere ou mere selon la Bible ? homme
et femme? frere ou sceur? qu'en est-il au
juste de cette sacro-sainte institution, qu'on
dit malmenée de toutes parts, quand a la lec-
ture des histoires familiales de la Bible on ne
voit nulle part ni modeles de vertu, ni... mo-
dele tout court? Le patriarche Jacob trom-
peur et trompé dans ses tractations patrimo-
niales puis matrimoniales, Isaac le «fils du
rire» de Dieu qui inscrit son histoire sainte
dans les impasses des histoires humaines, le
«messie» David lui-méme, mal-aimé par sa
femme Mikal, fille de Sail, devenu manipu-
lateur sans vergogne pour obtenir celle que
ses yeux ont admiré, Bethsabée la mere de
son fils et successeur Salomon. A partir de

ces exemples choisis, et nombreux, de récits
bibliques qui démontent toute tentation de
récupération moralisante, Philippe Lefebvre
tire presque toujours des fils (double signi-
fication autorisée ici) jusqu'a I'avénement
du Christ Jésus dans une famille elle aussi
hors-normes. Cette lecture englobante de I
«un et l'autre Testament» faite sans sim-
plisme, sans raccourcis, m'offre a chaque
fois I'occasion d'un «renouvellement de
I'intelligence » et la chance d'une célé-
bration de cette Ecriture si chatoyante

et bigarrée, lieu elle-méme des noces
entre Dieu et I'humain.

Alexandre Winter
Pasteur de I'Eglise
protestante de Genéve

b
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ISABELLE FILIOZAT, IL 'Y A PAS DE PARENT
PARFAIT, PARIS, POCHE, 2019 ;
ANNE-CATHERINE PERNOT-MASSON, FAIRE SON
BILAN DE PARENT, PARIS, PAYOT, 2007.

La question de la filiation nous renvoie par
ricochet a celle de la parentalité. Il y a ces
derniéres années toute une littérature autour
de ce theme qui s'est développée, pleine
d'injonctions paradoxales aux parents. Deux
petits livres invitent les parents a un pas de
cOté face a cette quéte effrénée de perfec-
tion parentale: Faire son bilan de parent,
d’Anne-Catherine Pernot-Masson, et // n'y
a pas de parent parfait, d'lsabelle Filiozat.
Tous deux sont déja un peu anciens mais ont
connu plusieurs rééditions.

Si le titre du premier pourrait laisser penser
qu'il s'agit de se mettre des bonnes et des
mauvaises notes en fonction des rubriques,
il n'en est rien. Dans les deux cas, |'approche
est la méme: revenir a ce qui fait sens pour
soi, pour le couple parental, et pour la fa-
mille, regarder son fonctionnement avec luci-
dité et bienveillance (je dirais volontiers qu'il
s'agit de se regarder avec le regard aimant
que le Christ pose sur nous), faire le deuil de
la perfection et de la toute-puissance, oser
chercher de l'aide, et rester centré sur les
liens — pas sur la performance de nos en-
fants comme marque de notre performance
de parents! «N'attendons pas une maladie,
un accident,pour nous rendre compte que ce
qui compte vraiment, ce sont nos liens aux
autres, I'amour partagé. » (I. Filiozat)

Tous deux regorgent d'exemples concrets
qui résonnent avec les situations que ren-
contrent tous les parents (et on se sent tout
a coup moins seul!), de questions ouvertes
qui invitent a la réflexion, de petits exercices
pour grandir en parentalité et en humanité.

Et en retour, ces ouvrages nous renvoient
aussi a la facon dont nous avons été enfants
de nos parents, et donc a notre filiation et
a notre place dans la chaine des généra-
tions... «Ll'adulte permettra ainsi a ses
enfants d‘avoir une base solide, ils pour-
ront ensemble, chacun a leur niveau, inter-
rompre [un] enchainement qui a pu paraftre
fatal, de génération en génération» (A.-C.
Pernot-Masson): loin des fatalités des héri-
tages conscients et inconscients, c'est bien
un avenir ouvert pour nous comme pour nos
enfants, qui reste a venir que nous proposent
ces deux auteurs.

Sandrine Landeau
Pasteure stagiaire de
'Eglise protestante de Genéve
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